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મારી કમલા. 


ભલે તમે માનો કે ન માનો, પણુ કેટલાકના જીવન પર કૅમનસીખીના 
ચારે હાથ હોય છે; અથથી પતિ સુધી સુખનાં સ્વમ પણુ તેમને દુર્લભ 
હેય છે. તેનો દાખલે નેઇએ તો હું | જન્મથી એકે પાસો સીધે પડયે 
નથી, એકે કામ નિર્વિધ્એે પાર પડયુ નથી, એકે અવસર વાંધા વગરને 
ગયે! નથી. * કોઇ કોઈ વખત તો ઉશ્વરતી ભલાઈ વિષે પણુ સશય 
થાય છે! નહિં તો, શા સારૂ જન્મ આપતાં જ માતા પોતાના પહેલા 
પુત્રતું સુખકર રૂદત સાંભળ્યા વિના સ્વધામ ન્નય? શા સાર્‌ ગરીબ 
પિતા એકના એક પુત્રની કાંઈ પણુ ગોઠવણ કૅ સુપ્રત કર્યા શિવાય એક 
વર્ષમાં પોતાની પત્તી પાછળ સ્વર્ગે સીધાવે ?-હશે ! ગયાં. બાલપણુની 
ભોળી અને અન્તાન નિર્દોષતામાં વ્હાલાંને વિસાર્યો અને મે એકલાએ જ 
સ્ૃણ્િતી નિજેનતામાં ભટકવાનો આરભ ફર્યો. શી મુશ્કેલીએ ભણ્યો-- 
કયાં કયાં આથડયે।--ક્યાં--ખાધું--ક્યાં સુતો--એની કોને દરકાર ? બહેરી 
દુનિયાને સંભળાવ્યે શે। ફાયદો ? બાવીશ વર્ષે ભણુતર પ્રમાણે સારે ધધે 
વળગી એકલા જવનના લેવાય તેટલા લ્હાવા લેવાની મે શરૂઆત ફરી. 

હું કમાતો અને મારી ન્યાતની એક ગરીબ વિધવા ધર ચલાવતી. 
તે મારા ધરમાં તેની દીકરી સાથે રહેતી. કમલા આઠ વર્ષની, રૂપાળી 
અતે ચકોર હતી, તેતું હમેશ હસતું મોહું મારા એકાન્ત ધરનું ધરેણું 
છેલું. તે હસતી અને નિરન્તર ફાંઈ નવાં નવાં ગાંડાં કાઢતી, હું એને 


ર્‌ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


રમાડતો અતે વખતે ભ્રણાવતેો, પણ્‌ તેની માનું હેત તેના પર બીલકુલ 
નહોતું. શાનું હોય ? ફટોર હદયની તે પાપી માતા પોતાની એકતી એક 
છોકરીને ઉંધતી છેડી એફ રજપૂત જેડેૅ નીકળી ગઈ. તેનો પત્તા ન 
મળ્યો. ગરીબ ખાપડી કમલાને એકલે! મારે જ આધાર રહ્યા. 
અનાથને અનાથ પ્રતિ આફકર્ષણુ સ્વાભાવિક હોય. આધાર વિનાનાં 
ખે રઝળતાં પંખીડાં સ્તેહથી સાથે ઉડે તેમાં શી નવાઈ? હં અને કમલા 
અન્નેતે ઉંચે આભ અતે નીચે ધરતી એમ હતું. અમારો સ્તેહ વધ્યે.. 
માતાપિતા, ભાઈભાંકુ, બધાની ગેરહાજરીથી દખાઈ રહેલી લાગણીઓને 
હવે સ્થાન મળ્યું; કમલા મારૂં સર્વસ્વ ખની. તેતે હસવે હું હસતો, 
રડવે હું રડતો. ચોવીસે કલાક તેના સ્મરણુમાં વખત ગાળતો અને તેના 
સુખની સામત્રીએ તૈયાર કરવામાં મારા જીવનતી રૃતાથતા માનતે. 
મારી ફમલા ! તેને જરા પણુ આંચ આવ્યે હું બળી મરતે. તેને પોતાની 
માને! વિયોગ સાલતો, પણુ માતાને ભુલાવે એવી સ્તેહાદ્રતાથી હું તેને 
સ'તોષતેો. તે પણુ મને જ દેખી રહેતી અને મારે દુ:ખે દુ:ખી બનતી. 
તેના કોમલ અતઃકરણે મારા સ્તેહને સ્વીકાર્યો. તે અને હ પ્રેમમાં પડ્યાં. 
મને ક્રાોઈ વખત સંશય થતે કે આ હસતી અને કુદતી કગલીને 
અસ્થિર સ્ત્રભાવ અગાધ પ્રેમ સમજશે! તેનો! સ્વભાવ ધણો જ ચ ચલ 
હતે એક વિષય પર ચોટી રહેવું એ તેને દુ:ખકર્‌ લાગતું. મારી સકા 
કાઈ વખત ધણી વધતી અને કોઈવખત નાશ પામતી, પણ્‌ હં નતે જ 
ચળ્યો. અભ્યાસ કરી, ળક જેવી સસ્થામાં નોકરી કરી કાંઈ પણ 
નિયમિતતા મેળવી હતી તે મે' વિસારી. કમલાનું હાસ્યવિઘયત્‌ મારા સભખ્તમાં 
સખ્ત નિયમોને ભેદવું. એની આંખને ઇસારે હું મારા મોટામાં મોટા 
નિર્થુય તોડવામાં મોજ માનતો. તે રૂપમાં વધતી ચાલી; જુવાનીને પહેલે 
પગથીએ ચડવા લાગી. તેના લૉવણ્યે મારા હૃદયમાં વિલિધ વિકારો 
ડર્યા. તેનું 'કાઈ પાસેનું સગું હતું નહિ. મે' તેતે પુછ્યું ને તેણું મતે સ્વીક્રાર્યો. 
અને પરષ્યાં, પછી સુખમાં શું પુછનું ? ન્યાં અન્યોન્ય ગેમલાત- 
ણીઓ ઉભરાતી: હોય ત્યાં સુખની શી સીમો? વષત, પેસે, ધમ, પ્રભુતા, 


મારી કમલા. ” ઝુ 


અધાને ડેશ મારી મારી કમલાને રીઝવવામાં હું મશગુલ રલે. હૃદયે 
હેદય સુખસંગીતમાં એફતાર થતાં. દુનિયાની જળ છેોડી--ભવિષ્યનું 
ભાન ભુલી, મે પ્રચૅડ પ્રેમમય આરંભ્યો. ગાંડપણુ કહો, મૂર્ખાઈ કહો, 
જે કહો તે એ! પણુ મારે મન તો તે ડહાપણુની પરિસીમા હતી. એ 
સુખ પછી સ્વર્ગ પણુ વાંછના કરવા લાયક લાગતું નહિ. વર્ષો _વીત્માં, 
મારા મિત્રે મારી ઘેલછા પર હસતા. મારી સંસારી પ્રશૃત્તિની બેદરકા- 
રીથી મારા ધંધામાં હાનિ પહોંચતી અને મારા હિતેચ્છુઓએ મને વારતા, 
પણુ હું બેપરવા ર્વ. પ્રેમ વિના સુખ કયાં ? અને પ્રેમ મળ્યે પરવા શાની ?. 
તે ક્યાં નનણુતા હતા કે હું પ્રેમદર્દી હતો. 


અન્તે ત્રહદશા માડી આવી ને એક રાતે એક બાઈ બારણાં કોકતી 
આવી! મારી ફમલાની મા અનીતિથી અકળાઈ, રખડતી, રજળતી, ઘડ- 
પૃણુમાં હડધુત થતી, હવે દીકરીને શોધવા આવી. મે' તેને જતી રહેવા 
કહું, પણુ તે મારા માથાની હતી તે કેમ માને? તેની નેમ તેની દીકરી 
ઉપર અને જમાઇતી ફમાણી ઉપર હતી; અને *૬હ્ાાવસ્થામાં દીકરીનું સુખ 
“નિહાળવા મારે ત્યાં જ તેણે રહેવાનો નિશ્રય જણાવ્યો. આવી કઠોર 
અને કુચાલની સ્ત્રી મારા ધરમાં રહે, અને મારી પવિત્ર પત્નીના નિષ્ક- 
લંક અંત: કરણુને કલુષિત કરે એ મારાથી ખમાયું નહિ. મે તેતે જુદી 
રાખી, પણુ તે કાંઈ ગાંજી નનય એવી નહોતી. તે આખે દિવસ મારે 
«ત્યાં રહેતી અને મારી કમલાના કોમલ મન પર પુર સત્તા જમાવતી. 
મારી અને કમલાની વચ્ચે તેણે બેદના પડદા નાંખવા માંક્યા. હું લડયો, 
કરકળ્યો, પણુ મારે શાન્ત થઈ સહુ સાંખવું પડ્યું. કમલા તો ખરી 
માને બદલે પોતાના મનમાં ધડૅલી એક પવિત્ર માતાની પ્રતિમા જ તેને 
રખતી. તેનાં નિન્દાપાત્ર આચરણુ તે વિસારતી, અને આ મનસ્વી 
માતાની મૂર્તિને પોતાના હુદયને। અર્ધ્ય અર્પતી. ઠું ફહેતો તો તે નારાજ 
યતી. મે' પણુ ગઈ રહી કરી. મતે કમલા ઉપર પૂર્ણ શ્રદ્ધા હતી. મે' 
આંખ આડા કાન કર્યા, અને આનું પરિણામ શું થશે તે વિચારવાનું 
સુશ્તવી રાખ્યુ* મારી ફમલાના એક રેષભર્યા કટાક્ષથી મારો આખો 


જ મારી કઝમલા અને બીજી વાતો. 


દિવસ ખેચેનીમાં જતો. તેને રાજી રાખવા ધીમે ધીમે તેની માતા તરફ 
પણુ ખામોાશીની નજરથી ન્નેવા માંડયું. 


પણુ કમલામાં આ શૈ ફેરફાર ? હું માની શકયો નહિ. શું તેને: 
ગ્રેમ કાંઈ ઓછે થયો? જે પહેલાં મારામાં જ સમસ્ત રહેતી, તે હવે 
માતાના ગુણાનુવાદમાં જ ગ્રસ્ત રહેવા લાગી. પહેલાં જે સારી દિશા 
તરક એના વિચારેતું વલણુ હતું તે બદલાયું; જે પ્રેમરીતિએ અમે પહેલાં 
સંચરતાં તે એ ભુલી, અને ન્યાં સરલ શ્રદ્ધા હતી ત્યાં ડાધ પડવા માંડ્યા. 
મે' જાણ્યું કે મને માત્ર અદેખાધ્એ અકળાવવા માંડયો છે. એવા 
વિચારો કાઢી નાખવા માટે મે પ્રયત્ન કર્યો. પણુ કયાંથી ન્નય ? જે 
આખો દિવસ મારા તાનમાં ગુલતાન રહેતી તે મે* ખાધું છે કે નહિ તેતી 
પણુ દરકાર રાખતી નહિ. એ શું વૈચિત્ર્ય ! 


થોડા વખત પછી મારી કમલાની મા માંદી પડી અને એને લાયક 
ખીજ દુનિયામાં જ્યાં જગા હોય ત્યાં વિદાય થઈ પ્રેમ સ્વાર્થી છે. મે 
ધરાયું હતુ' કે મારી કમલા હવે પાછી મારી થશે. તરત તો તે મહાન 
શૈોક્સાગરમાં ડુબી. એતુ' મોહું નિસ્તેજ થયું, હસવું સમુળગુ' ગયું અનૅ. 
આખો દિવસ માતા પાઠળ વિલાપ કરવા લાગી. માંરા આશ્ચાસનથી 
તે ચીડાતી, મારા સ્નેહથી તે રૂદ્રરૂપ ધારણુ કરતી. મે ન્નણ્યું કે વખત. 
વખતનું કામ કરશે. હું મુંગો રલ્રે. પરન્તુ અફસોસ ! દિવસે! ગયા,. 
પણુ ફ્રેર પડયો નહિ. તેણે તેની માતા પાછળ રડાપો લીધો ને સુખને 
છેલી સલામ કરી, તે હીણુભાગી માતા મરતાં મરતાં યે અમારા પર 
તર વાળતી ગઇ અને મારા સસારસુખપ ઉપર પાણી ફેરવતી ગઇ ! 


આમ કયાં સુધી ચાલે ? હુ' અઝળાયો' અને આ વર્તન સાંખી 
શ્રક્યો નહિ. હું હજ તેને મારી લાડિલી કમલા જ સમજતો અને. 
જે રીતે તેને કહેવાની ટેવ હતી, જે રીતે કહેવાનો મારી લાંબી સેવાએ. 
મને હક આપ્યો હતો તે રીતે મે' તેને કહ્યું-વિનવ્યું. તરત તે એક, 
સિહણુ સમાન ગાછ. એ સખધી ખોલવાનો મને તેણે ગ્રતિષેધ 
કયે: “ મને હવે સંસારમાં સાર દેખાતો નથી. માના નિઃસ્વાર્થ 


મારી કમલા. પ 


મ વિના જદગી બધી રાખ સમાન છે.” હુ' ચમક્યો. સાબાશ 
એરીની જાત ! સાખાશ મારી સહયરી ! સાબાશ મારી સસારતારિણી ! 
સ'સારત્યાગતો નવે! પ્રચાર મે' ત્યારે જ જાણ્યો. થોડા દિવસમાં ખીન્ને 
નવો ફરફાર દેખાયો. હુ તેને અકારો થળ પડયો. એકદમ મારા 
સ્વભાવમાં મારા આચરણુમાં એતે અસ'ખ્ય ખામી માલમ પડી, અને 
તેનુ' રસ લપ્તતે વિવરણુ કરવા માંડયું. જેતે એ એક વખત ઇશ્વર તરીકે 
પુજતી તેમાં એને નખશિખ દુર્ગા ખદબદતા દેખાયા. આખો દિવસ 
મારી અધમતાના વણૈનથી મારી ન્નતને હુ' ખરેખર એક રાક્ષસ માનવા 
લાગ્યો. 
માણુસ અન્યાય કયાં સુધી ખમી શકે ? ઇસુષિસ્તની સહનશીલતા 
સહુને સુલભ નથી, અતે તે ધરાવવાનો ડોળ પણુ ઠુ' ધાલતો તથી. 
સુરદાસ આપોઆપ સીધો ન ચાલે, પણુ ચિન્તામણિના ચેતતા ડામથી 
જ ચમકે-નગે ત્યારે જ | હુ' પણુ અન્તે જગ્યો, અતે આટલાં વર્ષ 
થયાં મારી કરેલી સેયા-જે જે દુઃખ, અગવડ, તુકશ્ષાન, ધમેસ્ખલન 
મે' આ સ્રી માટે સેવ્યાં તે સર્વે મારી નજર આગળ ખડાં થઈ મને 
રોષ દેવા ખેઠાં ! મતે બેહદ સ'તાપ થયે. હું પણુ વિર્ફ્યો. હિન્દુ 
પ્રણીની જુલ્મી વર્તણુક મને યાદ આવી, પણુ એ નીચતા અને કરતા 
કાની સામે ? મારી કમલા-મારી રમાડૅલી, લડાવેલી, મૂર્ખ. પણુ નિર્દોષ 
પ્રિયતમા સામે ? નહિ, નહિ. એ પાપાચાર કરતાં ગમે તે દુઃખ વધારે 
સારૂં. મેં બને તેટલું કહ્યું. ઉત્તર મળ્યો: “ તમે શું કર્યું ! જે કાંઇ 
કરવું તેથી જ' હું વધારે દુ:ખી થઇ. તમે ન રાખી હોત તો મારી મા 
મને સાથે રાખત-સુખી થાત-અને તેની સેવા કરવાની મને વધારે તક 
સળત.” સાબાશ મારી કમલા ! આ ચિરપાવ હું સહન કરી શકયો! નહિ. 
રાધાવેશમાં જીભ પરથી કાણુ ગયો. બહુ યે કહ્યું-બહુ ચે સાંભળ્યું ! 


એ દુઃખના મહિના પણુ ચાલ્યા. પેહૅલાં એકલે! હતો, હવે છતાં 
સ્વજને રખડતો રજ્ષો; સંસારમાં નિર્જનતા તો હતી, તેમાં હવે ભડકા 
હદયે ! હોશ, આશા સર્વેના ચુરા થયા. મનને દબાવી, સ્જરતાં હુદયઝરણાંને 


દ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


સુકવી-દિવ્રસ ને રાત અંતરને અશ્રપાતવડે નીચોવતાં દિવસે! ગુનજનરવા 
લાગ્યો. મારી મટી ગયેલી મારી કમલા ! તે તો ગમગીનીમાં ગીરફતાર 
રહી. તે શૈકના નિરંકુશ સ્વચ્છંદમાં મસ્તાન રહી. હું અપમાનિત પ્રેમતી 
મગરરીમાં દૂર ર્યા. દુઃખ વેઠવું દુ:સહ થયું. અમે છુટાં પડયાં ! 

અમે હવે ભાગ્યે જ બોલતાં. ગાઢ સંબંધી છતાં, નિબન્ધ થઇ, 
વિજન થયાં. પણુ જ્યારે હું વિચારમાં નિમમ થતો અતે તેનું હાસ્ય કે 
શબ્દ કાનને અથડાતાં ત્યારે મારા મનમાં અનેક તરંગો ઉછાળા મારતા, 
ન૪ થયેલી મધુરતાનું સ્મરણુ મીઠાશ પ્રસારતું, ભૂતકાલ વર્તમાન થતો, 
અને જે સુખ અનુભવ્યાં હતાં, જે અંતરની ઊર્ભએ ભેળી અમે વ્રેમ- 
સાગરે ઉછળેલાં, જે હું અને તુંતે ક્ષુદ્ર ભેદ ભેદી અમે એકય અતુભવેલાં, 
જે હૃદયના ઉભરાતા ઉમળકા જીલી અમે પ્રેમમયતાને પામેલાં, તે સમય 
જ્યારે યાદ આવતો ત્યારે મારૂં હૃદય ચીરાઈ જું. 

મે' બદલી કરાવવાનું નક્કી કર્યું. ગેરદાજરીથી અ'તરના ત્રણુ રૂઝાશે 
એમ ધાસ મેં દેશનિકાલ કબુલ કર્યો. વખત વલ્લા પણુ ધારણા સફળ 
નં થઇ, પાંચસો ગાઉ દૂરથી યે મારી કમલાની યાદ મને સાલતી, અને 
તેની પ્રતિમા મારા આગળ નિશદિન ખડી થતી. મહિતે દહાડે પૈસાના 
મનીઓડર મોકલવા શિવાય ખીન્ને સંબંધ અમારે કાંઇ પણુ રલા નહેતો. ' 
હું કટેયુ થવા માગતો, અતે હદયપ્રેરણાઓનતે નાશ કરવા કંઈ કંઈ 
ઉપાયો! યોજતો, અનેક અભ્યાસો આર'ભતો પણુ દુઃખાયેલું દિલ નાનાં 
બાળકની પેકે છાનું રહેવા ના પાડતું. પણુ દિવસો કોની દયા ખાય છે ? 
અશ્ર અને હાસ્ય બન્તેતી અવગણુના કરી સમયને પ્રવાસ આગળ ને 
આગળ વધે છે. મારે પણુ એમ જ થયું. 

થોડાંક વર્ષ પછી હું એક દિવસ બહારથી ફરી ધેર આવ્યો. 
ચોમાસાનું ઘેરાયેલું આકાશ મનને ખેચેન બનાવી, વિરહતી લાગણીઓ 
પ્રેરી, મારૂં દુ:ખ તાજું કરતું હતું. મારા અરણ્ય જેવા ધરમાં પેસનું 
મને હમેશ માથું વાઢવા જેવું લાગતું. પ્રેમ વિના હદય. નહિ, ગૃહદેવી 
વિના ધર્‌ નહિઃ સ્મશાન પણુ વધારે વ્હાલું લાગતું. નોકરે કહ્યું: “ ઉપર્‌ 


મારી કમલા. દ 


કોઈ મળવા આવ્યું છે ” હું ઉપર ગયો. આ કેણુ ? શું મારી કમલા : 
કોઇ ભયકર રોગથી પીડાતા શરીરના સુકાએલા અવયવોમાં મારી કમ- 
લાનાં સુક્રામલ ગાત્રો ઓળખતાં મને વાર લાગી. પણુ શૈ ફેરફાર ? 
વાટ ન્નેતાં થાકેલું શરીર ઉંધને વશ થયું હતું. તેતે જ્નેતાં મારૂં હદય 
કંપ્યું. પ્રેમ ને મગર્‌રી વચ્ચે હું અનિશ્ચિત ઉભો. પ્રેમ ઉઠળ્યો. પાછલી 
વાત વિસારે પાડી તેને હૈયા સરસી ચાંપવા મન થયું: અનુભવેલાં દુઃખ 
અને અન્યાયે અતડા થવા કક્યું. તેતી શારીરિક દુબલતા જેઈ મારા 
મતમાં ધ્રાસકો પડયે. મેં ધાર્યું હતું કે કોઈ દિવસ પણુ એવે પ્રસંગ 
આવશે. અતે પદ્યાત્તાપથી પવિત્ર થએલી પ્રિયાને દું એકવાર ફરી મારી 
કરીશ, પણુ આ શરીર-- 

તે “ગી: પીળાં પડી ગયેલાં નિસ્તેજ નેત્રો મને જેઈ ચમકયાં. 
વાત શી રીતે કરવી એ મુંઝવણુ પડી. ભુતકાલને આધે ઠેલી મેં જ 
વાત ઉપાડી. મને એમ થયું કે આ શિક્ષાપાત્ર સ્રીને ભલમનસાઈ દેખા- 
ડવી એ ખોકું; પણુ પ્રેમાળ હેદ્યે-વાટ જેતાં થાકેલા, હારેલ દુઃ ખિત 
હૃદયે કોઇનું કદી માન્યું છે કે મારું માને ? મેં તેતો ખબર પુછી. 

ઉત્તરમાં તે રડી. ડુસકે ડુસક્રે પાપનો પશ્ચાત્તાપ કરી એણે મને 
શરમીન્દો કર્યો. સ્નેહ્સાગર ઉછળ્યો. એવું રૂદન દું સ્થિર ચિત્તે 
સાંભળી શકયો નહિ. ગમે તેવી હોય, ભલે અનીતિના નરકમાં રગ- 
દોળાયલીં હોય તો પણુ ચું ? દઢતા, નિયમ, ન્યાય,-એ બધા વિચારે 
ફેકી દીધા. પ્રેમના પુર આગળ ફાંફાં શા ફામનાં? બધું ભુલ્યો, ફક્ત 
ખાળપણની રમાડેલી લડાવેલી પ્રિયતમા જ નજર આગળ રહી. મારી 
કમલાને મે' ફરી મારી કરી! મારી હદ્યેશ્વરીને ફ્રી મેં શિરતાજ પહે- 
રાવી મારા જીવનનું સામ્રાજ્ય સોંપ્યું. પણુ હાય ! દુરધ્વને તો આ ભાંગ્યું 
તુટચું સુખ પણુ આપવાનું ન રચ્યું! મારી કમલાએ વિયોગમાં ઝુરી, 
દુ:ખી થઈ, ભયંકર ક્ષયને આદર્યો હતો. મહેનત કરી, બહુ યે ઉપચારો 
કર્યો, પણુ તે યમદૂત ગયે નહિ. દિવસે દિવસે તેતું શરીર ક્ષીણુ થતું 
ગયું. અમારૂં સયોગસુખ અમને પંદર્‌ દિવસ પણુ પહોંચ્યું નહિ. અને 


૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


મને ટળવળતેો મુકી ભ્રમમાં ફૂસાયેલી પવિત્ર હદયની માંરી પ્રેમમૂર્તિ આ 


દેઠ છેડી ચાલી ગઈ. 
શું મારૂં સુખ? નાળીએરીતે છાંયડો પણુ નશીબે ન આપ્યો ! 
નીચે જતાં જ નાળીએરે તાલ તોડવું. કેને દુશ્મન ગણું: દુનિયાને કે 


દુદ્વને ? 


એક સાધારણુ અનુભવ, 


--૦« ૪જી 


રધુનન્દન અને હું દિલોજાન દોસ્ત હતા. બાળપણુમાં અમારો 
વિધાભ્યાસ સાથે થયે હતો એટલું જ નહિ, પણુ દરૅક જતની ભવિષ્યની 
“આશ્ાઓના મોટા બુરજ્ને જે અમે ચણુતા તેમાં પણુ અહર્નેશ અમે 
સાથીઓ હતા. કૅલેજમાં શીખતા બીનઅનુભવી યુવકોની સ્વચ્છંદ ફ૯પ૫- 
નાથી અમે અનેક જતના વિચાર કરતા; વિશ્વવ્યાપક હિલચાલોના અમ્ર- 
ગણ્ય નેતા થવાની શક્તિ અમારામાં છે એમ માનતા; પ્રલયકાળના સમુદ્ર- 
તરગ જેવે। લ્યુથરનો આત્મા કે બુદ્ધનો ઉત્સાઠ અમારો છે એમ ધારતા; 
અતે એ બધી શક્તિઓને દુનિયાની ઉન્નતિ માટે ઉપયોગમાં લાવવા દઢ 
નેશ્વયો। કરતા. તેમાં મારા કરતાં રધુનન્દનમાં ટાપટીપ વધારૈ-જીભ જરા 
વધારે સબળ, એટલે એ કઈ ઉચ્ચ શ્રેણીએ પહોંચશે તેતો મને ખ્યાલ 
નહેતો આવતો. ધડીમાં એમ લાગતું કે તે ધાર્ભેક સુધારક થઈ સત્યને 
માટે પ્સિ ખીસ્તના કારમા મૃત્યુની મહત્તા પામશે; ધડીમાં લાગતું કે 
દશઝનુનમાં નનન ઝંપલાવી કોઈ નરરત્ન વીર થશે; ધડીમાં એમ થતું કે 
સુરેનદ્રનાથ સમું અગ્રેતિમ વકતૃત્વ કેળવી દેશની ચારે દિશા ધગધગતા 
શખ્દાંગારેથી પુરશે. 

પછી એ મુંબાઈ આવ્યો. પૈસાને કાંઈક એટ હોવાથી એક અગ્રેજી 
નિશાળમાં ચાલીશ રૂપીયાના માસ્તરની જ'દગીમાં મારૂં તો મનેોરાજ્ય 
મારે વિરામવું પડયું. રધુનન્દને અભ્યાસ જરી રાખ્યો. અમારો પત્ર- 
વ્યવહાર નિરન્તર ચાલ્યા જ કરતો, અને ભલે હું નહિ તો મારે મિત્ર 
પણુ બાલપણુનાં સ્વપ્નો મૂર્તિમંત કરશે એમ માની સંતોષ લેતો. ». 

'વરસેક દિવસે અમે મળ્યાં. જરાક મતે ખેદ થયે. મેં ધાર્યું હતું 
કે રધુનન્દનના નિર્મળ હદયની સ્વચ્છતા પર કદી જરા પણુ ઝાંખ વળશેજ 
નહિ, પણુ તેની રીતભાતથી મતે અચંબો થયો. અન્તરના ઉલ્લાસ 
કરતાં કૃત્રિમ રીતભાત તેનામાં વધારે દેખાઈટ હેત અને ઉત્સાહના 
તિમલ ઝરણુમાં દુનિયાદારીનો કીચડ વધારે ઠરતા લાગ્યો. મેં એવા 


ઈ કા, 


૧૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


વિચારે મનમાંથી કાઢી નાખ્યા; વખતે મારા નિરીક્ષણુર્માં જુલ હોય. 
મેં જુનાં સ્વપ્તોતી વાત છેડી; થોડેક તેમાં તેણે રસ લીધે--પણુ 
વધારે રસ તે મુ'બઇતી મજણ, ત્યાંના નાટકે! અને ત્યાંતી ફ્રેશનમાં એ 
લેતો હેય એમ લાગ્યું. અમારી મોરી આશાઓતી અટારીઓમાં એણે 
કાંઈ ફારફાર કયૉ હેય એમ દેખાયું, છતાં તેનામાં મારી શ્રદ્દા અડગ 
રહી. સ્થલ સુખેને છુ માનનાર પાશ્ચાત્ય સંસ્કૃતિના અલખેલા બજર 
જેવા મુબધ્નના વાતાવરણુથી વખત છે ને જરા માનસિક ડ્રેરફાર થાય 
એ સ્વાભાવિક હતું. મારા સ્તેહતે લીધે મેં તેનામાં સપણ દેખાઇ આવતા 
અધઃપતન તરક આંખ આડા કાન કર્યા. 

ર્ધુનન્દન અને એક સુશીલ બાલિકા વચ્ચે કાંધ્ક પ્રીતિ હતી. તે 
તેના ગુણો વિષે હમેશ મને પત્રમાં લખતો અને જતે દાહડે તેની સાથે 
જતે પરણુશે એમ મે ધાર્યું હતું, પણુ તે છોકરીના બાપની સ્થિતિ સારી 
ન હોવાથી હાલ પરણુવાનું મોકુફ રાખ્યું હતું એમ મને કહેવામાં 
આવ્યું હતું. બેએક મહિના પછી મારા પર પત્ર આવ્યો કે રધુતન્દને 
એક શ્રીમન્તતી છોકરી સાથે વિવાહ કર્યો છે. મેં પહેલાં માન્યું નહિ. 
રધુનન્દનને લખ્યું પણુ તેણે કાંઈ જવાબ વાળ્યો નહિ. ર્કથુનન્દન જેવે। 
ઉચી ભાવનાવાળા માણુસ એક સ્તેહલગ્ને પોતાની કરેલી પ્રિયતમાનૅ 
છેડી ખીજને પરણે એ મારા માનવામાં આવ્યું નહિ. એ અરસામાં મારે 
મુંબઇ જવાનું થયું. હમેશ પત્ર લખતાંજ રધુનન્દન દોડતો સ્ટેશન પર 
આવતો; આ વખત એ. મારા ગયા પછી પણુ એક દિવસ સુધી આવ્યે! 
નહિ. મારા મનમાં અનેક વ્હેમ ઉત્પન્ન થયા. મારં હૃદય ધણું દુઃખાયું: 
રધુતન્દનની ભવિષ્યની મહત્તા અને દેશેપયોગિતા પર મારી એટલી શ્રદ્ધા 
હુતી કે એનું અધઃપતન જે થાય તો દેશને અને સમાજને કારી ઘા . લાગે 
ગેમ હું માનતો હતો. 

દોઢ દિવસે ભાઇસાહેબ જણાયા. વિલાયતી ફેશન અતે મોંઘા વશમાં 


દીપતા રધુનન્દનને જેઈ મને આશ્ચર્ય લાગ્યું. સાદું જવન અને ઉચ્ચ વિચારની 
પવિત્ર ભાવનાના સાધકને આટલે! દમામ શે। ? સાહેબ ખેઠા. ઉંચી સોસાપ્ટટીની 
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કહેવાતી ચાલાકીથી થોડી વખત આમતેમ વાત કરી. મારાથી ન રહેવાયું. 
પુછયું “હા, ફલાણા શૈડીયાની એકની એક છે।કરી સાથે મારાં લય આવતે 
મહિને થશે,” આંગળી પર્‌ વીંટીનું ઝળકતું નંગ ઉપર આણુતાં તેણે કું. 
“તારે પણુ આજે આવવું પડરો વાલકેશ્વર. તારી ઓળખાણુ કરાવશું” 
વાત છુપાવી અતડાપણું દશોવી, કરેલો મિત્રદ્રોહક--ગરીબ માબાપની નિરાધાર 
છોકરીને દગો ૬૫ વ્હોરેલો પ્રેમદ્દોહ--પૈસાની લાલચમાં સ્વીકારેલા નવા 
સંબંધમાં તેમજ ફ્રેશનમાં ડબી અન્તરનું કરેલું આચ્છાદન અને આત્મદ્રોહ. આ' 
સધળ મેં જેયું અને શરમાયા વિના આટલી નક્ટાપમાં તેને નાચતો જઇ મને 
તિરસ્કાર આવ્યે. આ રધુનન્દન ! તેને મેં ઉધડો લીધે. કલાક સુધી મેં કહેવાય 
તેટલું તેને કહ્યું, તિરસ્કારતો આખો શખ્દક।ષ ઠાલવ્યો, પણુનતેણે હસ્યાજ કે. 

આખરે તેણે જવાબ દીધો જે ભાઈ! એ બધાં આપણાં 
સ્વપ્ના હતાં, પગુ આપણામાં કાંઈ લ્યુથર કે શંકરની પ્રતિભા છે? 
આપણે અલ્પ-શકિતવાળા છીએ. તે છતાં પણુ નને આપણી પાસે સારે 
પૈસો હોય તો આપણે કાંધ્રક અંશે તેનો સદુપયોગ કરીએ, તેનાથી 
દેશનું ભલું કરીએ. એકલાં ભાષણ કરતાં પૈસાને ત્યાગ કરી દેશસેવા 
કરવામાં વધારે શે।ભા છે. તું જ, જરા થોભ. મન થોડું મારવું તે! પડે; 
૭તાં આપણે એનાથી કેટલો લાભ જનસમાજને આપી શકીએ |!” આ 
ખ્યાલ જરા હલકે હતો, પણુ ઠીક દેખાતો. મને થયું કે રુનન્દન હજ' 
કાંઈ કરશે. લક્ષાધિપતિ થઈ ઉચ્ચ ત્યાગનો દાખલે! બેસાડી, લદ્દમી અને 
સરસ્વતી ખન્નેને પ્રસન્ન કરી, ખરેખર એતી ભાવનાએ। થોડૅક અશે પુરી 
પાઢશે. 

થોડે વખતે રલુનન્દન ધામધુમ સાથે પરણ્યો. સાંભળ્યા પ્રમાણે ૭ 
મહિને એણે તરછોડેલી પ્રિયતમા વિરહથી રીખાઈ સ્વધામ ગઈ. તે વખતે 
ર્ધુનન્દન મહાબલેશ્વરમાં મોજ માણુતો હતો. નવી સ્રીના સધન સ્નેહમાં 
'નિધન અભાગણીના અકાળ મરણની કાંઈ લાગણી થાય ? કાગળ વાંચી,. 
કચરાની ટોપલીમાં તેને વિસર્જન કરી, પત્ની સાથે ટેનિસ રમવા રધુનન્દન 
ચાલ્યો ગયે. 


૧૨- મારી કમલા અને ખીજી વાતે।. 


ત્યાર પછી ત્રણુ વર્ષે હુ સુભાઇ આવ્યો. મારૈ માટે મોટર હાજર 
ચઈ હતી. અખુટ પૈસાના વિલાસમાં લહેર કરવાને અતુભવ મતે નવે 
હતો. ઝપાટાબંધ અમે વાલકેશ્વર ગયા; માણુસોએ આવી મારે માટે 
રાખેલો ઓરડે દેખાડયો. આખા મકાનનો વૈભવ રા”્નઓનેો ગવ ઉતારે 
સેમ હતો. ન્ે ફક્ત બંગલાનો નફામે। સરસામાન વેચી પૈસા એકઠા કર્યા 
“ત તો પણુ ત્રીજ સાલના દુકાળમાં એક પણુ જીવ કે હોર મરવા પામત 
નહિ ! એક જીવ જે કાડીયાવાડમાં છુટી બદામને અભાવે અન્નજલ વિના તર- 
ફેડીયાં મારતો! મરણુ પથારીમાં પડયે હતો તેનાથીયે વધારે નાપાક જીવને ખુશ્ન 
રાખવા, તેની લિપ્સા સ'તાષવા કેટલે ખરચ ! કેટલી મહેનત ! કેટલી ખુશામત ! 

પછી રથુનન્દનને હું મળ્યો-મારા વિઠ્દાન બાળસ્નેહીની માનસિક 
"ઉત્સાહથી ચમકતી આંખો, ઉંચી અભિલાષાથી ધ્રાજતો તેનો રખ્દ, 
અભ્યાસના ગૌરવથી ઓપતું કપાળ એ બધાની જગ્યાએ આળસમાં ગરક 
થયેલી વિષયી આંખો, ફેશનેબલ ગણાતી પારસીશાઇ ભાષા અને જરા 
એઓલતાં તસ્દી પડતી હોય એવે! લંબાતો સ્વર, અતે અનેક સુવાસિત 
*્લાસ્તરાથી ચકચકિત કરેલું મો હું-આ બધે ફેરફાર જેઈ હું તો ચમકયે. 

પછી જણે ઈટેમટોડી કે કાચ લાકડામાં કાંઈ ભવ્યતા હોય તેમ એમનો 
“બંગલે! દેખાડવા તેણે મતે સાથે લીધો. તેના વ્ણુનથી કેને લાભ થવાને 
હેતો મને ત્રીસના એક મહાત્મા સાંભર્યો. એક પૈસાદાર શિષ્યે ડાયે।જી- 
“નીસને પોતાનો ભવ્ય મહેલ દેખાડી, પ્રરાસાની આશાએ તે તત્તવેત્તાનો 
“અભિપ્રાય પુછ્યે।. ડાયોજીતીસ શિષ્યના મ્હો ઉપર થુંકયો અને હસીને કહ્યું: 
““આ ખેં સુન્દર છે; માત્ર ગલીચ જગ્યા આટલીજ છે. ” મને પણુ 
'ર્ધુનન્દનને એવે! કાંઈ શિર્પાવ આપવાનુ મન થયું. 

આ ફલાણા “હાલ” ને આ ઢીકણા “રૂમ” કરતા કરતા અમે 
કહેવાતી લાયબ્રેરીમાં આવ્યા. અનેક ચળકતાં કબાટોમાં ધણાંજ સારાં પુઠાં 
“અને સોનેરી નામોથી સુશોભિત, કેપઇ એક અસ્પર્સ્ય, વિષયી જમાનાની . 


“વાસના તૃ કરવા લખાયેલી વાર્તાએ મેં યાં દીઠી. થોડાંએક કબાટોમાં 
સાહિયતા ગ્રથો જેમના તેમ-વગર પાનાં કપાયે-શેભતા હતા. છેલ્રા 
શ્રાંચ વર્ષમાં કોઇ પણુ તેને અડકયું હોય એમ લાગતું નહેતું. 
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“ર્ધુનન્દ્ન, તારી કૉલેજની નાની ચોપડીઓતું શું થયું? એ તો. 
તારી જીવજન ચોપડીએ હતી !” 

“કઈ પેલી છ છ આનાતી | હ. એ તો તદ્ન નકામી પડી. તે મેં 
ફેંકાવી દીધી. ” ખરેખર, ઉંચા વિચારોની જનેતાએ ગઇ, પછી. 
ભાવનાઓ કયાંથી રહે ? 

એટલામાં એક નોકરે આવી કહ્યું કે જેસકફાઇન માંદી થઈ 
ગઈ છે. એ નામ સાંભળીને મને મહાન નેપોલીઅનની ઔનતું સ્મરણુ. 
થયું, અને રધુનન્દનતું ચિન્તાવાળું મોહું જોતાં એ વ્યકિત કેણુ હશે તેં 
જાણુવા જીજ્ઞાસા થઇ. હાંફતા હાંફતા અમે એક ઓરડામાં આવ્યા. તે 
ઓરડે કાંઇ કુતરાની પાંજરાપોળ જેવો લાગતો હતો, કારણુ કે ૧૫-૨૦ 
કુતરાં મોજ કરતાં ત્યાં મૈ જયાં અને મારા અત્યંત તિરસ્કાર વચ્ચે 
જેોસકફાઈને એક કુતરી છે એમ મેં ન્નણ્યું. આ ભાગ્યશાળી જનવર માટે 
મોટરમાં ડાક્ટર આવ્યા અને તેને શાન્તિ થઇ ત્યારે રધુનન્દન જ'પ્યા. 
એ વખતે પેલી સ્વર્ગસ્થ પ્રેમાળ બાળા જે રધુનન્દનતી અધમતાને લીધે 
ખાલપણુમાં મરી ગઈ હતી તેતું સ્મરણુ મને થયું. મને કમકમાં આવ્યાં. ત્યાર 
પછી દરેક કુતરાની નત, કુટુંબ, ચુણુ વગેરેનો “તિહાસ મને તેણે કલ્લા. 
ખરેખર, આટલી બધી યાદદાસ્ત બીજે ઠેકાણે વાપરી હેત તો હિન્દુસ્તા- 
નનો સરસ પ્રતિહાસ લખાત. 

ત્યાર પછી અમારી તખેલાની મુસાફરીનું અને ધોડાએના ગુણુનું 
વણુન લખી વાંચનારને કંટાળા આપીશ નહિ. મતે એટલુંજ થયું કે ર્ઘુ- 
નત્દન કુતરાં કે ધોડાંગધેડાંના વેપારી હેત તો ધણું સારું કામ કરી દુનિ- 
યાને કાંઈ વધારે ઉપયોગી થાત. ખધું જેયું. પછી રધુનન્દને પોતાની સમૃદ્ધિ 
અને વસ્તુઓનાં વખાણુ કર્યા “કેમ દોસ્ત |બધું ફક્કડ છેને ? એક જ 
સાળી પીડા છે. ! ” 

૮ હશું ? ” સેં તિરસ્કારથી પુછ્યું. 

આવક પહોંચતી નથી. શું કર્‌' ? મહામુશ્કેલીએ આવી રહે છે.” 
પળ વાર પર જેયેલા ડઝન્‌ ઘોડા, ખે ડઝન ક પાંચ ડઝન. 
ખાસડાં મતે યાદ આવ્યાં, પણુ હું બોલ્યો નહિ. 


દ મારી ઝમલા અતે બીજ વાતો. 


“ યારે ખીજે કાંઈ કામમાં તો પૈસા કયાંથી જ વપરાતા હોય ? ” 
સે પુષ્યું. 
“અરે નહિ રે! એક દમડી પણુ બચતી નથી. હં શું કરું ?” 
'નનણે એમાં દમડીનો વાંક હોય તેમ તેણે કહ્યુ. “ પણુ નહિ દોસ્ત ! 
ખરૂં કહે બધી વસ્તુ ગોઠવાઇ તો મજની છે ને ? ” 

“ખરેખર ર્છુતન્દન બધાની જગ્યા મેં જેઈ, પભુ એક વસ્તુ મૃક- 
વાની જગ્યા કાંઈ દેખાષ્ટ નહિ. ” 

“ રાની ? ” 

“શાની [અહિયાં બધું છે. પણુ તારી ભાવના, પુરૂધાર્થના ઉંચા 
'આદેશ, ત્યાગ અને સેવાના શુદ્ધ સંકલ્પનું સ્થાન કાંઈ અહિયાં દેખાતું 
નથી. તેને માટે કાંઇ જ્ગા નથી. તે બધાં તું પહેલાં રહેતો હતો તે કાલ- 
બાદેવીની તાની ગંદી ઓરડીમાં રહી ગયાં એમ ભાસે છે; અને જુનો રધુ- 
નન્દન પણુ ત્યાં જ ર્યા નહિ વાર્‌ ? ” 

મારા નાના ગામમાં, અને ટુંક પગારમાં મૅ મારી ભાવનાઓ 
વધારે સારી રીતે નળળવી હતી. 

પાંચ છ દિવસ સુધી ભોગવેલી અત્યંત મોજથી ગુંગળાઈ મારે 
ગામ જવા હું નીફન્યો. બંગલો છેડતાં મને ભર્તૃહરિ યાદ આવ્યેઃઃ 

સ.ણ્ટિય-લંગીત-જા વિદીનઃ 
સાથ્સાવવઃ]: ઘુચ્છીવિવાળદીનઃ । 
સુબં ન શાવ્જવિ શ્ીયમાન- 
રસઝામપ્રેચં પરમ પકાનામ ॥ 


૧૫ 


કોકિલા. 
વૃ 
મારી સ્ત્રીના મરણુને ખે મેત્રણુ | મહિના વીત્યા એટલે સ્થલફ્ેર કરી ખેચેની 


સટાડવાનો કાંઈ ઉપાય લેવા મૅ નિશ્રય કર્જ. મે મહિનામાં ર#ન પડી 
એટલે હંમેશના નિયમ પ્રેમાણે મુંબ# છેડી બહારગામ જવાનું મન થયું. 
અદાલતના વાતાવરણુમાંથી થોડો વખત છુટા થવું અવસ્યનું છે. માણુ- 
સની અધમતાના ઇતિહાસે છોડી ક્વચિત્‌ કેવચિત્‌ કુદરતને ખોળે જઈ 
ખેસવું પણુ જર્રનું છે. પણુ હવાફેરનાં પ્રખ્યાત સ્થળેથી મને કંટાળા 
આવતો. મુંબાધ્તી ધમચકડી છેડી સ્વાભાવિક રીતે મન નિર'કુશ 
આનન્દ અને વિનતોદના સ્થાનમાં જવા ઇચ્છે; પણુ પાશ્રાત્ય સુધારાની 
અનંત પ્રઇત્તિમાં કરોણુ જણે એવી તો ખુખી છે કે તેમાં ભમતો કીડો 
કદી પણુ તેના વિકારને છોડી શકતો જ નથી. માથેરાનમાં ફેશનની 
તુચ્છ _રત્રિમતા; મહાબળેશ્વર નરણે બીજીં વાલકેશ્વર; અસ'તોધી ૬મ્મસ 
પણુ એજ પથે પધારવાતી હૉસ ધારવું ! જે એમ કરતાં ભૂલેચૂકે 
આપણે સ્વગે ભુલા પડીશું તો મારી ખાત્રી છે કે પુરાણા બિચારા ₹ઃશ્વર 
ભગવાનને પણુ કોઈ એક ફેશનેબલ સંમેલનનું પ્રમુખપણું આપી 
સુધરેલી રીતભાતો શીખવી દ૪શું. 

આ બધાં કારણુથી આ વખત મેં પાવાગઢ પસંદ કર્યું. ચાંપાનેર 
મારી પ્રાચીન રળીયામણી ગુજરાતનું એતિહાસિક રાજનગર મારા 
મનમાં ઉછળતા ઉલ્લાસો પ્રેરવું; તેને જોઈ મારા દેશની જુની ન્નહો- 
જલાલી નજર આગળ ખડી થતી; નવે! જ ઉત્સાહ આવતો: તે દિવસોનું 
શૈર્ય અને તેજ તે સમયની કંપાવતી જીવનકથા, તે વીર સમયનું આત્મ- 
'સમર્પણુ, આ વેપારી વખતમાં અસ્ત થયાં છે. ખંડીએરોા નઈ વિચારો 
કરીએ એ જ. 

રજના બાકી રહેલા દિવસે માંચીમાં જ નિર્ગમન કરવા મેં વિચાર 
કર્ય. * પાવાગહની | માતાના પૂ4્ળરીતી સીફારસથી મને દરેક જતની 


વૃદ્‌ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


આ 


સગવડ કરી આપવામાં આવી હતી. મેં નકકી કર્યું હતું કે દુનિયાથી 
દૂર જઈ ધણા દિવસને ચઢેલે કાટ મન પરથી ઉતારીશ; અંતરની ગહ- 
નતામાં તેને ઝખોળી ચિરકાલથી ઇચ્છેલી નિશૃત્તિ અનુભવીશ. મારા 
શિવાય ખીજાં કોઈ ત્યાં હોય એમ મને લાગ્યું નહિ. પણુ મને જ્યાં 
ઉતારો આપ્યો હતો તેતી સાથે કેટલીક ઓરડીઓ હતી. ત્યાં કોઈ રહે 
છે કે નહિ તે તપાસવા નીકળ્યો. છેલ્લી ઓરડીમાં કાંઈ વસ્ત્ર જેવું 
દખાયું. મારા જેવો કોઈ બીને ધતી પણુ નિજનતાનો લ્હાવે। લેવા 
અહિયાં આવ્યો છે, એમ ધારી તે તરફ ગયે. બારણું ઉધાડયું. 
ચમડયો ને ઉભે. ત્યાં પડેલી કોઈ બાહોશ સૌન્દર્યસેવકને છાજતી. 
સામત્રીઓ અને તે વળી ધરડા બિચારા પાવાગઢમાં જેઈ હું સ્તબ્ધ 
થયો. રસના અવતાર સુવિખ્યાત રેોલીનાં અંગ્રેજ કાવ્ય? સ્ત્રી-૩૫- 
યોગી વનનો; ખણુામાં પડેલી તરછેોડેલી જેવી વીણા; એક અપૂર્ણું ચિત્ર ! 
હું વિચારમાં પડયો. કાંઈ સ્વપ્નનો ભાસ જરા થે, 

ધરવાળી ખાઇએ બમ મારી મારં ધ્યાન ખેંચ્યું: “ ભાઈ, ત્યાં 
જશે મા. ત્યાં તો કેડિલા રહે છે.” 

કોકિલા ! રમણીય વસન્તના શણુગારવું સધુરૂં નામ! 
મારં આશ્ચર્ય વધ્યું. “કાકિલા કાણુ?” મૅ પુછ્યું. “ એમના કાઈ 
દાસ્તદારની છોકરી થોડાએક દિવસ થયાં અહિ' આવીને રહી છે. આ 
એસ્તો તમારા ભણુતરતી પીડાઓ.” ઘરડી જીભે લપલપાટથી વાત 
શરૂ કરી. મીડુંમરચું બાદ કરતાં ભાવાથ એ નીકળ્યો કે કે બિચારી 
કળવાયેલી કુમારિકા ગાંડી થઇ ગઇ છે; અને ડૉકટરોની સલાહથી હવાફેર 
કરવા અહિયાં રહેલી છે અને તેતે હાલ જરા આરામ છે. ' 

ગુજરાતી છોકરીઓમાં આ હોંશિયારી, આ નામ અને ગાંડપણુ !- 
કંઈ અરેબિયન નાળ્ટટ્સની વાત લાગી. માર્‌ મત આ ચમત્કારી .વ્યક્તિ 
જેવા એકેપગે થયું, પણુ કાશીખબાઇએ ફહું કે એ તો સવારે બહાર નીકળે 
છે તે ભાગ્યેજ સાંજ પહેલાં આવે છે. એ પણુ ખર્‌' ! આખરૅ મન ન 
રહ્યું તે બહાર નીકળ્યો; કાંઇ પણુ પત્તો લાગ્યો નહિ. આખરે થાકી સુતો. - 


'ાકિલા. ૧છ 


સવારે ઉડતાં વાર કોકિલાના એરડા તરક ગયો, પણુ મારી અત્યંત 
નિરાશા વચ્ચે ત્યાં કોપ્રપણુ હતું નહિ એમ માલુમ પડયું. સૂર્યોદયતે જરા 
વાર હતી, પણુ આ અસાધારણુ સુનદરીને નોવા તરસ વધવા માંડી. 
અરણ્યમાં જલ વિના તરફડતા તૃષાત મુસાફરની માનસિક સ્થિતિ કાંઇક 
યાદ આવી. ક્યાં સુધી ખોળ નિષ્ફળ ગઈ આખરે પાપી પત્તાધના 
તુટેલા મહેલમાં જઈ ખેસવાને વિચાર કર્યો તે તે તરક્‌ વળ્યો. તેનાં 
ખરતાં ધસાયેલાં જીણી પગથીયાં ઉતરી નીચે આવ્યે; અગાશી તરફ 
નજર કરતાં મારી આંખે અવણનીય દેખાવ જયે. 


અગાશીની કોર પર અખંડ યૉવના ઉધાનતી આરસની મૂર્તિ જેઈ 
હું ચમકયે.. ઉગતા સૂર્યનાં સોનેરી કિરણે! તેના સફેદ વસ્ત્ર પર દિવ્યતા 
પાથરતાં કાન્તિને અદ્ભુત તેજે દીપાવતાં હતાં. આ કોકિલા ! ગુજ- 
| રાતની ઘણીયે રૂપવતી રમણીયે। મે જેઈ છે, વખાણી છે, પણુ કાબેલ કિસબીની 
કારી કાઢેલી અપૂર્વ પ્રતિમા જેવું શરીરસૌન્દર્યની પરિસીમાએ પહોંચેલું આ 
મુખ સ્વપ્ને પણુ મેં જેયું ન હતું. રંભાઓનો રપવગે ન હતો; વિલાસ- 
વતીઓની ઢાપટીપ ન હતી; જડ જગત્‌ પર અમૃત સિંચતી રપેરી 
ચંદ્રિકા માફક તેનું સૌંદર્ય અશ્નણુતાં આહ્લાદ પ્રસારતું, કાંઈ અલૌકિક 
ભાસ કરાવવું. તેનું શરીર જણે પૃથ્વીતત્ત્વવિઠીન કોઈ દેવાંગનાનું સૂક્મ 
તેજોમય રૂપ લાગતું. જે પાશ્ચાત્ય વિદ્યાનો જ્ડવાદ જરા મારામાં એછે 
હોત તો હું જરૂર તેને કેઈ ભુલી પડેલી વનદેવી, અથવા પાસે સુકાઈ 
ગયેલા મુખમાંથી સર્યનું આરાધન કરવા નીકળી પડેલી સાગરકન્યા વિશ્વા- 
મસિત્રી નણુત. કોકિલાનું ધ્યાન ન હતું. છાનામાના પાછા જવાનો વિચાર 
કયૉ; પણુ આટલે મ્રયાસે કોકિલા મળી અને હવે તક ચુકવી કામની નહિ. 


મે ખાંસી ખાધી. કેોકિલાએ કરીને મારી સામું જ્યું. કે[ધ/એક 
સોનેરી સ્વમાનાં અધ બભુલેલાં સુન્દર સ્મરણેનાં જાણે પ્રતિબિમ્બ પડતાં 
હોય એવાં તેજસ્વી રસાળ નયનોએ મારા તરક્‌ શ્ઞાકર્ષક ન્યોતિ નાખી. 


“માફ કરજે, આપના વિચારમાં કાંઈ ખલેલ તો થઈ નથી ને ? ” 
ર્‌ 


૧૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


સ્થિર નયનતેોએ પલકયા વગર મારી સામું ન્યાં કર્યુ. રું આ 
સુન્દરીને ખરેખર ચિત્તભ્રમ હશે ? 

“તમારં જ નામ કોકિલા કે? કાશીબાઈ કહેતાં હતાં.” 

“હા,” ધીમે મીઠે સ્વરે તેણે જવાબ આપ્યો. “ તમે કેણુ છો?” 

“હું મુંબઇમાં વકીલ છું. મારં નામ કિશોરલાલ. ” 


જાણે ડરતી હોય, મનમાં કાંઈ વહેમાતી હોય તેમ ધીમે ધીમે વાત 
કરી. સાથે સાથે અમે બહાર આવ્યાં. કોકિલાને જેમ વધારે જેતો તેમ 
આશ્ચર્યચફિત વધારે થતો. તેનું રૂપ, સ્વર, પહેરવેશ, સર્વપર એક ન્નતનું 
લાવણ્યસય વ્યક્તિત્વ દેખાતું. તાજમહેલને દરેક પથ્થર જેમ પૂણુ સૈન્દયથી 
શૈભે છે તેવાં જ એનાં દરેક ફર્મ અપૂર્વતાથી દીપતાં. અમે સાથે ચાલ્યા 
પણુ જ્યારે એના તરક હું જોતો અને એની ડોલનમય ચાલ મારી 
નજરે પડતી, ત્યારે શરમાઈ હુ મારી પોતાની તરક જેતે અને ન્નણે ગુલી- 
વર સાથે ઘોડાના દેશમાં જઈ હું તેમતી રવાલ શીખી ચાલતો ન હોઉં, 
એમ મને લાગતું. 

આ લાવણ્યે મારી જત્તાસા એટલી વધારી દીધી હતી કે ફાંઈ પણુ 
પુછ્વાનું મન થયું. એકખે સવાલો કર્યા તેમાં પ્રત્યુત્તર ઠીક મળ્યા નહિ; 
પણુ વકિલાતની ટેવ ને કુતરાની પુંછડી ખે એક સરખાં. ઉલટ તપાસમાં 
જરા હું પંકાતા એટલે આ ધડીએ પણુ જીભ ચળવળી. 


“તમે પરણ્યાં છો કે કુવારાં ?” આ લંડારનાો કયો! ભાગ્યશાળી 
ભર્ત્તા છે, એ જણુવાને ઉત્કંઠા થાય એ તો સ્વાભાવિક, પણુ મારા શખ્દોએ 
કાંઈ જુદી જ અસર કરી, કોકિલા મારા તરક્‌ ફરી; તેજ્નેમમ આંખો 
જરાફ ચળકી, સખત થઈ. મીજ્ાજમાં જરાક મોહા પર લાલી આવી. 
માથું ફેરવી ચુસ્સામાં મને છોડી બાજુની એક પગથીએ તે ઝપાટાબંધ 
ચાલી ગઇ. હું તો શરમાપં, જનસા "ખાધેલા બાળક જેવો જરીકે ચહેરે ઉભે. 
મારં અડધં આયુષ્ય આપ્યે જેને આ પ્રશ્ન પાછે ખેંચાતા હોત તો તેમ 
કરત. નીચું જનેઈ ધર તરફ ગયે. હદય ચણુયખુવું રહું. 
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થોડા વખતમાં જ કેોકિલાની મોહક ભવ્યતાએ મને ભાન વગરનો 
કર્યો હતો. એને તે વખત ચાહતો હતો--ભાગ્યે જ. આટલા દિવસને 
અન્તરે કાંઈ કહી શકતો નથી, પણુ શુ કરવું એ સુઝયું નહિ; કાંઈ ચેન 
પડયું નહિ. રાતે વિચારમાં નિરાશામાં બેઠો હતો ત્યાંથી જગ્યો. 

“ મિ. કિશોરલાલ !--” 

ધણા દિવસતું ગુમાવેલું રન હાથ લાગતું હોય તેમ ધજતી 
અભિલાષાથી મેં ઉંચું ન્નેયું. હદય ધબકયું, કંધકિ હરખાયું, બારણામાં જાકિલા 
ઉભી હતી. જેએએ એ આપૃતિને જેઇ નથી, જેએ એ નયનો આગળ 
નમ્યા નથી તેઓને મારા હૃદયમાં સ્જુરતા માનાંકુરોને ભાગ્યેજ ખ્યાલ આવશે. 
કોફિલાએ આવીને સવારની વર્તલુક માટે મારી ચાહી. કોકિલા મારી માગે ! 
મારા વાંક માટે મેં પણુ પશ્ચાત્તાપ દરીવ્યો. કોકિલાની વાત ફરવાની છટા 
કાંઈ ઓર જ હતી. નિર્જન એકાન્તમાં પથરાતી જ્યોત્સ્નાની અમૃતમય 
વિમલતામાં દૂરથી વેણુ વાગે અને હદયે આનંદ વર્ષાવે એવે કાંધ  કોફિલાના 
મધુરા રસમય આલાપનોા ભાસ થતો. 

તે ગઈ, પણુ આખી રાત સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં મારી સહચરી થઈ રહી. નિર્દય 
સૂર્યે એ સુખમાંથી મતે ખેંચી લીધો. પછી સાંજ સુધી મારે કમનસીખે 
કૂરી મેળાપ થયો! નહિ. છેક સાંજે એક ખંડીયેર પાસે પડેલા પથ્થર 
પર તેને ખેઠેલી દીડી. દૂર દણિથી ન્નણે વાદળની પેલી મેર જતી હોય એમ 
લાગ્યું. વિશ્વવેત્તા કેઈ વિશાળ જ્ઞાનીના પ્રજુલ્ દિવ્યચક્ષુનું તેજ તેની આંખોમાં 
ચળકતું હતું. અમે વાતો કરી. એક ખીન્નના વિચાર ન્નણુવાની તક અમને 
મળી. વનવગડામાં વાત કરનાર અમે ખે એકલાં; એટલે એવી તકે ધણી 
મળી. ૬રૅક પ્રસંગે હું કાંઈ નવું નું જેતો અને નહિ ધારેલી ખુબીઓ 
ન્નજરે પડતી. 

'ાકિલાની રીતભાતમાં અને વાતમાં એક નવીનતા હતી. એક 
પુરૂષ બીન પુરૂષ જેડે વાત કરે તેવી હિમત, સ્વાતંત્ય અતે ગોરવથી 
તે વર્તતી; એટલે આપણાં શરમાતાં, ગભરાતાં બેરાંઓની ખોટી લજ્જાને 


૨૦ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


અંશ પણુ તેનામાં ન હતો. આથી સમાનતાનો ભાવ થતો, અને 
વાતમાં રસ પડતે. તીત્ર સ્ાનેન્દ્રિયા અદ્ભુત રસળંધ પેખતી. જે સૌન્દર્ય, 
જે રસ, જે ભેદ આપણે ગૃષ્ટિમાં, કાવ્યમાં કે સ્વરમાં ભાગ્યે જ 
ભાળતા તે એની સૂટ્દમ ખુદ્દિ પારખતી, અને તેનો સ્વાદ જ્વલંત 
શખ્દથી મતે પણુ ચખાડતી,. કોઇએક વખત કાંઇ અગમ્ય વિચાર 
આવતાં સ્વર થડકતો, ચહેરો ઉદાસી થતો, ને દણિ દૂર ફેંકી ઉંધમાં 


ચાલતા માણુસ જેવી થ1# જતી. 


'ાફિલાની જવનની ભાવના અસાધારણુ હતી. થેડેક પરિચયે મને તે 
જણાઈ, ધણી વ'ખત તે કહેતી: આપણા લોકોના જીવનાદેશ શા તુચ્છ હોય. 
છે! આપણે અલ્પ નથી-ભવ્ય છીએ. આ ભન્ય સણી ભવ્યતા આપણામાં 
છે; એ મહામ્રાણુનું સૌદ્યે આપણા ગ્રણુમાં પણુ છે; ફ્કત તે પારખવાને 
ઈચ્છા નથી-પ્રયત્ન કરવા હિંમત નથી. આપણી જીવનવીણા વિશ્ચવિણા 
નડે સ'વાદી ખનાવે[. તેના સુરેસુર, અન્તરમાં જગશે;, પ્રભુમય બનાવશે. 
એ સંવાદ એ જ જવન. ઘણાખરા અસંસ્કારીને તો પોતાના ખેસુરા 
જવનના કઠોર સ્વરેજ ઠીક લાગે છે. આવાં વાકયો તેનું રૂપ, તેનું કાવ્ય- 
સય સૌન્દર્યસેવી જવન મારામાં નવી ભાવનાઓ પ્રેરતાં, મને બદલતાં, 'મારા. 
અન્તરના ઉંડાણુમાંથી ચમકતાં રત્નો ખેંચતાં. 

આ નવા તત્ત્ન્ઞાને મારૂં માન ઉતાર્યું. ટાઇટેનિક સ્ટીમરના અભિ- 
માનતી બનતાવનારાઓએ એ કદી નહિ તુટે એવી રચના કરી. મહામાયાના 
ઝેક રમકડાના જેવા આપસિબર્ગે-બરદ્દના ડુંગરાએ એ ગર્વને એક વિપલમાં 
હતો ન હતો કરી દીધો. આ વખતે એ બડાઈ બતાવનારો ને હું આત્મ- 
સંતોષી વકીલ સાહેબ ન્નેડે બેઠા. દોઢીયાં કમાવાં, મોટરોમાં બેસી, વાલ- 
ક્રશ્રરની અમરાવતીમાં લહેર મારી, સ્થૂલ વિષયલાલસાને પ્રભુ બનાવી, 
જદગી પુરી કરવાની આશા રાખનારં જવન આ સાદી, રસમય જવનની. 
પવિત્ર ભાવના આગળ હાર્યું, નમ્યું. મારી સ્થલ જીદગી પર્‌ મને તિરસ્કાર 
આવ્યો; જ'દગીમાં પૈસા, મોજ અને સત્તાનાં કહેવાતાં સુખે ચું સુખ છે? 
“કાકિલાના જેવું કોમલ હૃદય બનાવી રસસરિતાના ઉછળતા તરંગો સાથે 
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વહેવું એ જ સુખ; પ્રેમ, સન્દર્ય, એનો અનુભવ એ જ સુખ. આવા અનેક 
પાઠો કેોફિલાના ગુરૂપદ નીચે હું પઢયે. એની ટીકાથી જુના કવિઓમાં 
નવો રસ દેખાયો. મારી જુતી સૃષ્ટિ પર નવ વસનત છાયે. ખે ચાર 
દિવસમાં જગતતા સૌન્દર્ય સાગરની કંપ્રએક લહરીએ મારા હૃદયને આરે 
આવી. 


ધીરે ધીરે ઠું કેદી થતો ગયે।. પ્રેમતી સુખમય સોનેરી ગુલામ- 
ગીરીમાં સપડાતો ગયો, મારી સ્વર્ગસ્થ સ્રી ધણી ભલી હતી; મને પર્‌- 
મેશ્વર લેખતી. તેને માટે મતે ભાવ હતો, પણુ આ નવું આવતું પૂર અદ્‌- 
ભુત હતું. જે માનસિક સહૃદયતાથી કોકિલા માટે મને ભાવ પેદા થતો 
ગયો, જે લાગણીઓ એતું રૂપ, લાવણ્ય, અને સંસ્કારી વિચારોથી પેદા 
થઈ હતી, તે “ શુહદ્દ સાત્વિક ત્રેમ ” ની ઉર્મિઓ મારા હૃદયમાં નવી જ 
સ્જ્ુર્વા માંડી. 


આ સ્વર્ગીય સંગતિમાં પાંચસાત દિવસ ગયા. કેઇએક વખત દેખાઈ 
આવતા ધૂનીપણુા સિવાય ખીજ કેઈ જાતનું ગાંડપણુ મારા દેખવામાં 
આવ્યું નહિ. પણુ આવી વિચિત્ર સ્થિતિ માટે તપાસ કરવાની સ્વાભાવિક 
ઉત્કંઠા વધવા માંડી. વધારે પરિચય થતાં આટલું ખધું પ્રાવીણ્ય કયાં 
મેળવ્યું હતું તે મેં પુછ્યું. વાત પરથી માલુમ પડયું કે કોકિલાનો બાપ 
સુંબઈમાં કોઈ અંગ્રેજ પેટીમાં કારભારી હતો; બધે કારભાર તેનાથી જ 
ચાલતો. તેના પર્‌ તેના સાહેબની ધણીજ મહેરબાની હતી. કોકિલા ચાર 
વર્ષે મા વિનાની થઈ, જુના જમાનાનો “ પમ્પીરિઆલિસ્ટ ” વિચારોથી 
અન્તાત અંગ્રેજે અને તેતી સુશિક્ષિત બાઇએ પોતાના નિમકહલાલ નોકરની 
એકની એક છોકરીને પોતાની પાંખમાં લીધી; તેને પોતાની છોકરીઓ 
ભેગું શિહ્ષણુ આપ્યું. દરેક બાબતમાં કોકિલાએ આશા પરી અતે ધાર્યા કરતાં 
વધારે ખાહોશી મેળવી. ૬૬ ધણીધણીયાણી વિલાયત ગયાં હતાં તો પણુ પોતાનો 
અચળપ્રેમ પોતાની “કાળી” પુત્રી તરક્‌ અવારનવાર દર્શાવતાં અને કોકિલા પણુ 
પોતાના હિન્દુ હદયની કૃતસ્તતાથી પુત્રી કરતાં પણુ વધાર પજ્યતા તેમના 
તરક રાખતી. વાત કરતાં કોકિલાને નાનપણુ સાંભર્યું. હદય ઉભરાયું અને 


ર૨ મારી કમલા અને બીજ વાતે. 


બોલીઃ “તે જ અરસામાં આ દિવ્ય પ્રેસ્યા મતે થઈ. મારો ૬૮ નિશ્રય એવે 
થયો કે જીવનને પુર્ણ લાવણ્યે મહવું. દરેક વિચાર, દરેક કારયે સંવાદી 
સૌન્દર્યથી શોભતાં કરવાં. મારી અસાધારણુ શક્તિઆએ કામ સહેલથી 
ઉપાડયું. ફત્તેહ નજર આગળ રમી રહી. ” અવાજ બદલાયો: “ પણુ ઇશ્વરને 
ન ગમ્યું......એક વસ્તુ ખુટી...ને ખુટતાં બધું, છે...” શખ્દ્દો અટક્યા, 
મોટાં નેત્રોમાં છુપાવેલાં આંસુએ ચળકયાં; કેકિલાએ ડસ્કું ખાધું. હું 
દુખાયેો-અફબાયે।, પણુ કે।ફિલા તરફની મારી માનની લાગણી એટલી ગ્રબળ 
હતી કે આશ્ચાસન આપવાની પણુ હિમત રહી નહિ. સતને ખાત્રી થળ કે 
આ નિર્દોષ બિચારીનું કોમળ હૃદય કેઈ વજધાતથી બેદાયું છે. શું તે એ 
નહિ વિસરે? મેં નિશ્ચય કર્યો કે જીવ સાટે પણુ તેમ થાય તો મારા જીવવાનું 
સાથેક. 

સહદયી સોઃબતમાં સમય પણુ શરમાય છે. આન'દસ્વરૂપ મોક્ષમાં 
કાલના અભાવ હોય છે. કોકિલાને ચરણે ખેસી નવા જવનાદેશે શીખતાં 
વખત વીતી ગયો. ખોલ ખોલતાં દિવસે ગયા ને રજન પુરી થઇ. ગાંસડાં 
પોટલાં બાંધ્યાં અને પાવાગઢના મીઠા અનુભવોને રામરામ કર્યા. કાવ્યરસિફા 
જકાકિલાને છોડતાં આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 
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મોઢા પર્‌ તમાચા મારી, ગાલ લાલ કરી, મુંબાઈ આવ્યો. બજાર 
મુંબાધની દુનિયાઇ પ્રશૃત્તિઆ -કાળબાણુ લાગી; પણુ કોકિલાએ શીખવેલા 
કાવ્યમય જીવનના પાઠ થોડા થોડા અમલમાં મુકવા લાગ્યો. મિત્રો હસતા; 
અસીલોા જરા ડોકું ધુણાવી વિચારમાં પડતા; હું જ ફક્ત મનમાં 
મગ્ન થઇ, હદયને સૌંદર્ય માટે કેળવવા લાગ્યો. જીવનાકાશમાં નવા નવા 
મેધધતુષના આકર્ષક રંગો ખીલવા માંક્યા, તો પણુ કોકિલા વિના તો 
હુદય-જવન બધું શત્ય લાગ્યું. ખરેખરા સહુદય સાથીની જરૂર મને લાગવા 
માંડી. સંસારમાં ધણુ! પ્રેમતી તીત્ર અભિલાષા વગર પાર તરી શ્રકયા છે; . 
તેમાંથી કેટલાક હદયહીન અને બાકીના અલ્પસંતોષી. પણુ જ્યારે અન્તરના 
સંસ્કાર ખીલે છે ત્યારે તરસ્યો અવાજ નીકળે છે-પ્રણુયી વિના પ્રાણુ તર- 
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ફૂડે છે અને કોકિલા જેવી મવુષ્યેદેવીને જયા પછી અસંતોષ સબળ થાય 
એમાં કાંઇ નવાઈ જેવું નથી. બધી વ્યકિતઓ ખામીભરી દેખાય છે. તે જ 
રમ્ય મર્તિ નજર આગળ રહે છે-શ્વાસેશ્ષાસમાં તેનુંજ રટણુ ચાલે છે. 

કયાં સુધી કાંષ્ ખખર આવી નહિ. દિવસ ને રાત એજ ધ્યાનમાં 
હું રહેતો. આખરે સ્વાતિબિન્દુ પડયું. કેકિલાનો પત્ર આવ્યો. તે મુંબાઈ 
આવી હતી. અક્ષર ન્નેતાંજ મન બાવરૂ' બન્યું. મારૂ ચાલત તો દરેક 
શબ્દ અંતરમાં કોતરત. તે પત્રના સ્પર્શે કઇક શાન્તિ, કઈક અશાન્તિ 
પ્રેરી, મળવા મન તલસ્યું. 

ક્રોકિલાને હું મળ્યો. તે પહેલા કરતાં જરા અશક્ત વધારે હતી, 
માનસિક જુસ્સો પણુ જરા ઓસર્યો હતો; તે સાંચાકામતી પુતળી માફક 
પોતાની ફરજ બશ્નવતી. ફૂક્ત ગાતાં કે અભ્યાસ કરતાં જરાક અ'તઃકરણુ 
ઓપતું ને નવાં કિરણો નીકળતાં. તેતો બાપ પણુ ધણા માયાળુ, કેળવા- 
યેલો, અસલી માણુસ હતો. તેતું માનવું એવું હતું કે બહુ કેળવણીથી 
આવાં માઠાં પરિણામ આવ્યાં હતાં. પણુ તે હિંમત અતે ધર્યથી બધું 
વેઠતાો અને પોતાની એકની એક દીકરીના અશાન્ત મનને બનતો દિલાસો 
આપવામાં જ પોતાની કૃતકૃત્યતા માનતો. થોડા સમયમાં તેની સાથે પણુ 
મારો ગાઢ સ્નેહ બાયો. હું વારવાર ત્યાં જવા માંડયો અને પાવાગઢ 
પછી ભુલેલા પાઠો તાન્ન કરવા માંડયા. 

મારી જ'દગીમાં ફેરફાર થવા માંડયો. પૈસા લુંટવાની શુષ્ક પ્રભૃત્તિમાં 
પ્રવીણુ પુરૂષો ! હસશે ના ! તમારી રજેગુણી અનન્ત ધમચકડ; તમારુ 
નિરસ, એકમાર્ગી| વિચારે; તમારાં સુચિત ઉમીં વિનાનાં હદયે; જેન એજ 
જીવનને હેતુ હેય તો! નરક શા કામે સરજયું હશે ? દુનિયાની સ્વાર્થી 
પ્રશ્ત્તિમાં પણુ કાવ્યમય જીવનનાં અમલ્ય ઝરણાં વહે છે. તેને શોધે, ત્યાં 
સંતાોષાઓ; અરષ્યસંસારમાં પણુ સ્વર્ગતી લહરો આવશે, શેલીના રસસાગ- 
રમાં-નિર્બધ હદયપ્રવાહમાં નહાવું-સહ્િસાન્દર્યના સત્ત્ત સરખા સરની તાલબદ્ધ 
લહેરીઓનાં ડેલન-ભાતભાતના અદ્ભુત ૪શ્વરી રંગોએ આત્માને ઉજળે 
કરવે।, એ જ જીવનનું સાથેક. નહિ તો જીવનું તો ખધા જ નનનવરને છે. 


ર૪ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


પણુ કેકિલાનું વતેતું જતું વીલાપણું અને વધારે અશક્ત થતું શરીર 
મારા મનમાં કાંઈ ધ્રાસકો પાડતાં. પહેલાં તો કે દેવાંગનાનું સ્મ દૈવી 
શરીર તે ધારતી; પણુ વધારે નબળાધથી શનણે તેજની હ્ષણુભંગુર, અવ્ણ્‌- 
નીય ગ્રતિમા હોય તેમ દેખાવું; આપણુ હાથમાંથી કયારે સરી જશે તેવી 
બીક ઉત્પન્ન થતી. ફકત સાનેન્દ્રિયા વધ્‌ારૈ તીદ્દણુ થતી; અને કોઈ રસિક 
દવાંશીની ભવ્ય દણ્થી બધું ભાબતી ને વધારે તેજ્સ્વી શખ્દોમાં તેના 
અથે કહેતી. 


મારા મનની ઉખિઓએ કાંઈક સ્વરૂપ લેવા માંડયું. મારી સીને 
ગુજરી ગયાને કેટલાક મહિના વીત્યા હતા અને તેના મરણુથી ઉપજેલી 
દિલગીરીની કોકિલા માટે જે પ્રેમ થયો હતો તેમાં ઝાંખી થતી ગઇ! હતી. 
સસારલસથી ઉદ્ભવેલેો ભાવ ક્ષણિક જ હોય છે. બૈરી પાછળ “ સતા ” 
ચનારાઓને વરસમાં જ પાણિત્રહણુ કરતા જેઇએ છીએ. સગવડ માટે 
પરણેલી સ્મીની ગેરહાજરીમાં અગવડ ડુબાવવા બીજી પરણુવા તરક નજર 
જાય એ કાંઈ ગુન્હો ન કહેવાય. આ બધા વિચારો મને આવ્યા, અને 
ખોટા કે ખરા વિચારોનું કેન્દ્રસ્થાન કોકિલા હતી. સંસારી સંબન્ધથી 
તેને મારી કરવા સંકલ્પ આવવા માંડયા. એ રસ્તો ધણે જ ઉત્તમ લાગ્યો. 
પ્રેમ મેળવી હું પ્રભુતા પામીશ-કોકિલાની અશાન્તિ ઓછી થશે. લચથી 
જોડાઈ અમારી ઉંચી ભાવના સિદ્ધ કરવાનું સહેલું થઈ પડશે એમ પણુ 
લાગ્યું. પણુ કે।1કિલા જેવી સ્વર્ગીય સુન્દરી દેવીને પરણુવાનું કહેવું એ 
કેમ હિમત થાય? એ તેજસ્વી સ્વરૂપ જ્યાં હોય ત્યાં સાધારણુ વિચાર પણુ 
આવવા ન પામે તો પછી આ કહેવાય કેમ હિંમત ભીડી અને રમણીય 
એકલતામાં અટુલી ફરતી કેકિલાના ચરણારવિન્દમાં મારં હદય, મારી 
આશાઓ, મારૂં સર્વસ્વ સોંપી કૃતાથ થવા નિશ્ચય કર્યો. તેની તબીયત પણુ 
"ખરાબ ચાલતી-મન કરમાતું જવું. તેને પણુ રસ લગાડી પુનજ વિત 
કરવા ઉમેદ હતી. 


એક સાંજે અમે વાત કરતાં બેઠાં હતાં. મારા સ્વભાવની ઉત્કાન્તિ વિષે 
વાત ચાલતી હતી. મારી નવી રસન્તતા ઉપર કે[કિલા વિવેચન કરતી હતી. 


કોકિલા, ર્‌પ 


“પણુ કોકિલા! હજી હુ ધણે ભાગે અપર્ણ છું. ” મેં કહ્યું. 

“ અપર્ણુતા હમેશ રહેશે. પર્ણુતા આવતીજ દેખાય છે, પમાતી 
નથી. ૬૨ક શિખરે પહોંચતાં એથી ઉંચી ટાચો. દેખાય છે. થશે, મહેનત 
કરો, ફૂળાશે.” જરાક હસી ઉમેર્યુ: “ આપણામાં કહેવત છે ને કે નરના 
નારાયણુ થાય. ” 

“હું તમારો કેટલો આભાર માનું? આ સ્થિતિ પણુ તમારાજ 
વડે મેં જેઈ છે, અને હજી આગળ વધવું તે પણુ તમારાજ હાથમાં 
છે. ” મારા અવાજમાં-શખ્દોમાં કાંઈ નવું તેણે જ્યું. વિકસિત નયનોએ 
મારી સામું જેયા કર્યું અને ખોલી. “ મારા હાથમાં ? ” 

“હવે વિલમ્બ કરવો! એ ખોટું છે, ” મેં ઝ'પલાવ્યું. 

તમારા જ હાથમાં ! હા, તમે જેતાં નથી કોકિલા ! આજે કેટલા 
દિવસ થયાં તમારી દર્શાવેલી ભાવનાથીજ હું વું છું; તમારે દાસ 
થવાની લાયકાત તો નથી પણુ--” 

ન્તણે મેં કાંઈ ધા કર્યો હોય એમ મોા પર પીકકાશ ફેલાઈ--ઉંડી 
તેજરક્મિઓએ આંખમાંથી %ુટી અદસ્ય થઈ પહેલાં જ્યારે પણુ લયની 
વાત થતી ત્યારે તે મુગી રહેતી; હમણાં તો ન્નણે ભયને આધે કેલતી 
હોય તેમ આડા હાથ કર્યા, એક પ્રેત ઉભું થાય તેમ ઉઠી. ગાંડા માણ- 
સની દષ્ટિથી આસપાસ ન્નેયું તે ચાલવા માંડી. મેં નેયું કે મારા શખ્દોએ 
તેને બહુ જ દુઃખ આપ્યું હતું. મેં આટલો સખત ફેરફાર થશે એમ 
ધાયું નહોતું. હું ઉઠયો. કોકિલાનો હાથ ઝાલ્યો-ઝલાયેો. “ અરે! ચું 
તમને માઠું લાગ્યું ? ” મે* એશિયાળા થઈ જ પુછ્યું. 

મારૂં કહેવું તે સાંભળી શકી નહિ. તેનું ચિત્ત વર્તમાનમાં નહેવું. 
હું ખોલ્યો. “ કોકિલા ! કોકિલા !” મારી આંખમાં આંસુ આવ્યાં, દુ:ખ- 
મય ધડીનો અનુભવ કરાવતાં કરતાં તો પાંચવાર વગર પરણે મરવાનું 
હું ઠીક ધારત. કાંધક ન્નગૃતિ આવી. “ કાલે-હુમણાં નહિ. ” શબવત્‌ 
જાકિલા એમ કહી ગઇ. મારી આંખે અ'ધારાં આવ્યાં. બેસી ગયો. રડતે 
હદયે ધેર આવ્યો. આગલી રાતે જાગેલા આનંદમય ઉમળકાએ દબાઈ 


ર૬ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


ગયા. ઉંડી ગીરફતારી ફરી વળી. એ પ્રભુ ! ૩૪ દુર્ભાગી ધડીએ મને અઃ 
વાત કરવાનો વિચાર આવ્યો ! શું કોકિલા હવે મારી સાથે નહિ બોલે ? 
મારી પ્રાણેશ્રરી મારી સામું નહિ જુએ ? નહિ હસે ? પાપી જીભને ખેચી 
કાઢતાં નને માષ્ટી મળે તા તેમ કરવા તૈયાર હતો. ને કોકિલા મારા 
જવનમાંથી અસ્ત થાય તો પછી અ'ધારા દિવસો કરતાં અનન્ત મૃત્યુ- 
સમાધિતી નિર્વિકલ્પતા શું ખોટી ? આખી રાત ટળવળ્યો--રડયો; એક પળ 
પણ્‌ ઉંધ આવી નહિ. 

અધીરો, ગભરાતો છું કોકિલાને ત્યાં ગયો. તેતા પિતાએ ગ'ભીર 
મુખથી મતે ખેોલાવ્યો? “ કોકિલા કાલે સખત માંદી થઈ ગઈ હતી. 
તમારા ગયા પછી ખેભાન થઈ ગઇ હતી. ” 

“હાલ કેમ છે?” “જરા ટીક છે. મને કહ્યું છે કે તમો આવેદ 
ત્યારે ઉપર મોકલવા.” 

હું જવા ઉઠયો ડોસાએ હેતથી પાસે બોલાવ્યો; કિશોરલાલ ! મારી 
છોકરી ગમે તેવી છે, પણુ મારી આંખની કીકી છે. એને સંભાળન્ને.” 

આ વાક્ય પરથી મને લાગ્યું કે ડોસાને કાને ગઈ કાલની વાતને 
કાંઇ પડઘો ગયો છે. પણુ ખોટો જવાબ દેવાની મારામાં તાકાત નહોતી. 
ફાંસીની શિક્ષાની આશા રાખનાર ગુન્હેગારની માફક ધ્રુજતો હું કોકિલા 
પાસે ગયે. 

તેતું શરીર નિસ્તેજ થયું હતું-એક રાતમાં તે ધણીજ અશકત થઈ. 
ગઇ હતી. તે આંખો મીંચી આરામ ખુરશી પર્‌ પડી હતી. હું ગયો ને તેણે 
આંખો ઉઘાડી. 

““ફિશેરલાલ ! માફ કરને.” કોકિલ “ક આજે લુખ્ખા ને 
નિખલ હતો. “ કાલે મેં તમારા બોલવાની અવગણુના કરી હોય 
તા મારૂં ભાન જતું રહું; મતે એ વિષય બહુ અપ્રિય છે, તે તમે 
ન્નણુ। છે. ” 

“મૅ ભુલ-” આર્દદ હૃદયથી હું બોલ્યે. 


ાકિલા. ર્‌દ 


“ભુલ તમારી નથી. મોટો ઉપકાર થયે. કિશોરલાલ ! હું નકામી. 
છું. ગાંડી છું. દુનિયા મતે ભાન વગરની ગણે છે તે ખરૂં છે. મારા જેવું 
ઝોડ વળગાડવાની તમે હોૉંસ કરી તેમાં તમારી મોટાઈ છે. ” 

“સમારી મોટાઈ? નકામાં એવા શખ્દો નહિ બોલશે. મેં તમને. 
આવું અસલ્ર દુઃખ આપ્યું તે ઠતાં આવું કહે છે? હું લાયક નથી.. 
ભલે મારી પ્રાર્થેતા તમે નહિ સ્વીકારો, પણુ તમારે ગુલામ થધ્તને હું 
સુખ પામીશ, એવું સુખ ખીન્ન કશાથી મને મળવાનું નથી. ” 

“સુખ! હું સુખ આપું ? ” જરાક પીીકકું હસી તે બોલી? “ મારામાં. 
તે શકિત નથી. હું હૈયા વગરની છું. મારો સ્વભાવ ને કેળવણી એવાં 
કૃત્રિમ પ્રકારનાં છે કે સંસારની ધટમાળમાં હું સુખ મેળવી શફીશ નહિ- 
જઇને આપી શકીશ નહિ. ” જરા નિરસ હસી ફરી ખોલી: “ મંગળફેરા 
ફરી રહેતા પહેલાં હું અકારી થઈશૅ-તમારો સંસાર અકારે કરીશ. તમે. 
મારા પર પ્રેમ રાખા છે તે હું નનેઉં છું. કેટલા દિવસની તમારી મૈનભકિત. 


હે 22 


મને અનનણુ નથી; પણુ મને પરણુવામાં પસ્તાવાનું જ છે. 
આ ખોલ ઉપરથી મારા મનમાં જરા આશા થઈ. “ આજ કાર્‌ણુ છે ? 
તો તેની મતે પરવા નથી. તમે ક્યાં મને કહો. છે!? હું તમને કહું છું. 
હું કરગરી, હાથ ન્નેડી કહું છું; આવે। કોકિલા ! મને પાવન કરે.” 
%્રાકિલાએ ડોકું ધુણાવ્યું. ધીમે સાદે જવાખ વાળ્યો: “ તમે જનેતા 
નથી ? હું એકલપેટી છું. મતે આત્મસંતોષ વ્હાલો છે. સોન્દર્યતત્ત્તતા 
અભ્યાસમાં પ્રેમતું ભાન હું ભુલી છું. પત્ની થઈ પતિ રીઝવવાની મારામાં 
શકિત નથી. ગૃહિણી થઈ ધર નબવવાની મારામાં બુદ્ધિ નથી-માતા' 
થઈ છોકરાં કેળવવાની મારામાં હૉંસ નથી. હું ઘેલી છું-દુનિયાબહારની છું- 
પશ્વિરી સત્તાની મતુષ્યરૂપી જુલ છું; મારે પાલવે એકલત। જ નિર્સેલી છે.” 
“ખહુ થયું; મારે વધારે સાંભળવું નથી. જે તમારે આજ કારણ 
હેય તો માને કે મારે પગ ચાંપવા પત્તી જોઇતી નથી, ધર ગોઠવવા 
ગૃહણી જેધ્તી નથી-મારે તો જઇએ છીએ દેવી-પૂજ્વા-૪ુલ ચઢાવવરુ 
તેને ખોળે માથું મુકી સ્વર્ગ અતુભવવા-દેવપદ પામવા. ભાર્યાની પરવા 


“૨૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


-નંથી; ભગવતી જવનેશ્રરી જેઇએ છિએ,--આપેો. તમારા હાથમાં છે. 
તમારામાં પ્રેમ નથી? કોકિલા ! તમારા પવિત્ર સુખે ખોટું શોભે નહિ. 
તમારામાં પ્રેમ નથી? તમે મને અન્તરના ઉમળકા સાથે સણિસોન્દર્યને 
સંવાદ શીખવ્યો. તમે જ કહ્યું કે એવો એકતાર ખે સ*સ્કારી હદયમાં 
થાય ત્યારે જ એકતા-દિવ્ય પ્રેમ પમાય. શૈ તે ભુલી ગયાં? તમે દેવી 
“છ. મારી સાથે એકય નહિ થાય, પણુ હું કરીશ-કરવા પ્રયત્ન આદ- 
રીશ. આવેો,, આવો, ના ન કહેશે।-મારાં દેવી ! ” ઉછળતા ઉમળકાએ 
શખ્દનું પુર આણ્યું. આંખમાં આસું ભરાઈ આવ્યાં. પગે પડયે।-કોકિલાને 
'હાથ લીધે-લેવાઈ ગયો. એજ સુકોમળ હાથ ઝાલી તરીશ એવી ઉમેદ 
હતી. તેની પણુ આંખમાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. 

દુઃખી સાદદે-અડધાં ડુસ્કાં ખાતાં તે ખોલી: “ કિશોરલાલ ! તમે 
આવું ખોલે નહિ. મારું હૈયું ફાટી જય છે. આ સ્નેઢાંજલિ મારાથી 
સ્વીકારાય તેમ નથી; માફ કરો. ” નણે બ્ડીતી હોય તેમ અવાજ મન્દ 
થયે. તે ફરી બોલીઃ--“ માફ કરે કિશોરલાલ ! હું તમને દુઃખી કરૂં 
'જું, પણુ પ્રેમ મારાથી અપાય તેમ નથી--”' 

“જેમ નહિ?” . 

ખરતી અશ્રધારાથી કાંપતા સ્વરે કોકિલાએ કહ્યુંઃ “ પુછે છે તો 
સાચું જ કહીશ. તમને ક્રમ તહિ આપી શકું, ને પ્રેમ વિના પરણવું 
-એ તો નકામું. ” 

મનમાં કઇ અભિમાન આવ્યું “ જરા પણુ પ્રેમ નહિ આપી શકે? 
“દયા, મેહેર્બાની ક'ઇ પણુ ? મેં છેક આવું નહેતું ધાર્યું.” મારૂં સ્વમાન 
જંછેડાયું. હું ટટાર થયો ને ઉભરાતે અંતઃ કરણે ત્યાંથી ખસ્યો, પણુ 
ખસાયું નહિં. હું થોડે દૂર જઈ ખેઠો-દબાયેલી લાગણીએ ખહાર નીકળી 
"હાથમાં. માથું મુકી ડુસ્કે ડુસ્કાં ખાતે! રડે. 

કોકિલા ઉડીને મારી પાસે આવી. સ્નેહથી મારે વાંસે હાથ મુકયે।. 
““ કિશોરલાલ ! આ શું? ઉંચુ' જુએ. આ તમને ન શોભે તમે ખોટુ 
“સમજ્યા; મેં તમારે માટે નથી કહ્યું, પણુ મારે માટે. હું હુદયશત્ય છું. 
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શા માટે? સતે કે નણુતું નથી. અસ'ખ્ય જખમે મારા જીવનને ખ્વાર 
કરી નાખ્યું છે. ધણા થોડા માણુસો તે જણે છે. હું પ્રેમશન્ય નહોતી; 
હું પણુ ધરેમાળ હતી. મારૂં હૃદય પણુ અંતરની તીવ્ર અભિલાષાઓએ 
ધબકવું હવું; પણુ ૪શ્વર કાપ્યો. બીચાર્‌ં કુળુ' હદય છુંદાયુ-કચરાઈ ગયું, 
અને મનની મનમાં રાખી પશુવત જવન મેં સ્વીકાર્યું. ડયાં એ હું-ને 
ક્યાં આ?” 


આ શખ્દોથી મને કાંઈ ભાન આવ્યું. કેોકિલાના મનની અસ્થિર- 
સ્થિતિનાં કારણે! અંધકારમાં હતાં ત્યાં અજવાળુ પડયું. હોઠેપર હેદે પીસી,. 
જરા સ્થિર થઈ કોકિલા બોલીઃ “ સાંભળે આટલું કહ્યું છે ત્યારે બધું જ 
' કહું. હદય ચીરાઈ જય છે, પણુ હું ટુંકમાં કહીશ. ઘણાં વર્ષો થઈ 
ગયાં. કાણુ ગણે છે ? કૉલેજમાં હતી ત્યારે હું સુખી હતી. તે વખત 
મારે એક મિત્ર હતો. તેતી મોહક છબિ, બહારથી દેખાત્‌। સ્તેહાળ સ્વભાવ 
છટાદાર અતે કેટલીક વખત કાલું કાલું ખોલવાની રીત-એ બધાથી મારૂં 
બીન અનુભવી હદય વશ થયું. અમે સાથે ફરતાં-સાથે વાંચતાં મારી 
ઝુદ્દિ, મારી શક્તિ સબળ હતાં; હદય પ્રણુયી હતું. તેણે તેતે પ્રભુ 
બનાવ્યો. કિશેારલાલ ! હું અભિમાન નથી કરતી, પણુ મારી ઊર્ભેઓ 
અપૂર્વ હતી. એવી કેધકે જ મેળવત. એ મારે દેવ એ ઉપહાર્‌ લાયક: 
નહોતા, પણુ હું આંધળી હતી, ને તેને સર્વ વાતે પર્ણું માનતી.” 

આંસુ લુછી ફરીથી સખત અવાજે તેણે શરૂ કર્યુઃ “ મારા અહેો- 
ભાગનો પાર રહ્યા નહિ. બાપાજીએ મારે વિવાહ તેની સાથે કર્યો. પ્રેમ- 
થ્રેલકાના વિમાને વિરજી હું સ્વર્ગે પહોંચી; સૈદર્યાતુભવમાં એક ખામી 
હતી તે પુરી થઈ ડુકમાં જ પતાવા ઘ્વો. વિવાહ ચયાથી અમે વધારે. 
ગાઢા સબધમાં આવ્યાં. સૈદર્યસત્ત્વ જેવાની મારી તીત્ર શક્તિએ એ સમા- 
ગમથી થોડાક દોષો દીઠો. મારો દેવ જરા મનુષ્યત્વ પામ્યો. વિવાહ 
થયાથી તેણે પણુ માલિકીનો ડોળ ધાલવા માંડયો. આ ડોાળની મને સમજ 
નહોતી. હું મુંઝાઈ આપણા સસારની ગાય જેવી બાલાઓનુ વ્યક્તિત્વ- 
વિનાનું ગરીબડાપણુ-જે હાલ સ્ત્રીઓનું સુખ્ય, ભષણુ ગણુવામાં આપણે 


૩૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


'આપણી બહાદુરી સમછીએ છીએ તે, દુર્ભાગ્યે મારામાં નહોતું. ધણી 
"મળવાથી હુ વેચાયલી ગુલામ થશ તેનુ' મતે ભાન નહોતું. પ્રસગે મારા 
“ભવિષ્યના સ્વામિનાથ એમના સ્વામિત્વનો સ્વાદ મતે ચખાડતા ગયા; તે વખતે 
“હું અકળાતી ને રડતી. ધણી વખત કરગરતી-વિનવતી, ને એક સ્તેહમય શબ્દ 
“સાંભળતાં પાછી રીઝાઈ જતી. મને ભવિષ્યનું' ભાન નહોવું. તેના અગમ્ય ખોળે 
શાંશાં સુખ દુઃખે પડયાં હશે તે હું નણુતી નહોતી. મારો નાથ એટલે હુ 
પ્રેમ અને સુખજ સમજતી.” તેણે સાદ જરા ખોંખારી સાફ કર્યે. એક અશ્ર- 
બેન્દુ લુછયું અને પછી બોલીઃ “અનુભવે ખીજું દેખાડું. મારી રૃત્તિઓ માન- 
-િક હતી, એની બધી સ્થૂલ અને સ્વાથેનિષ્ઠં હતી. શારીરિક શે।ખની જડ 
અભિલાષાઓ સ તોાષવામાં જ તેને જવનાદેશ સમાતો હેય એમ લાગ્કું. સ્વાર્થી, ' 
“હલકા વિચારો જણાયાથી જરા મારી માનસિક સમતાને ધક્કો પહોંચ્યો. 
જ્યારે હું ઉચ્ચ ભાવનાના વ્યોમમાં વિહરતી ત્યારે મારા ભવિષ્યના ભરથાર 
.જભના રસ કે શરીરનો આરામ શોધવામાં ગુંથાતા. હું મારા કલ્પના- 
સંસારમાંથી અવતરી-આંખોા ઉધડી. મારા દેવના રંગ પારખ્યા. ઓ 
ભગવાન | તે'દ્વિસનું કંઇ દુઃખ મનમાં યાદ આવતાં માર્‌ બધું જીત્રન 
કેર થઈ નય છે.” 


“જવા ધો એ વાત; બહુ લંબાણુ થયું. હું મગર્‌ર થવા લાયક 
[રૂપાળું જનવર હોઉં તેમ મને તે ગણુતા. એક દિવસ કેટલાક શખ્દો મારે 
કાને પડયા. કેટલાક મિત્રોને એણે કહી દીધું કે “ હું પરણીશ પછી એને 
દૈકાણું લાવીશ ' મને સમજ ન પડી; માત્ર ભવિષ્યના ભયંકર પડછાયા 
“પડતા દેખાયા. મૅ ખુલાસો પુછ્યો. માલિકે માલિકાઈ દર્શાવી. મારી 
સ્ત્રી તરીકેની સ્થિતિ સમજવા કહું. પહેલી જ વખત આ લેદ મારા 
'આગબ ખુલ્યો. જતિલેદ, ધણીધણીઆણી વચ્ચે સ્થિતિના અ'તર, સંસા- 
રની આ કૃત્રિમ ગોઠંવણુ, મારા સ્થૂલ સ્વભાવના સ્વામિનાથને સ્વાર્થી 
“અહકાર, આ બધા નવા દેખાવોએ માર્‌ં હૃદય ભેધ; મારં મમજ ખશી 
ગયું; હું માંદી પડી. દૈવે દયા લાવી તે વખતે મારી પણુ ન નાંખી. 
'સ્વામિનાથ ચીડાયા. એમણે રમાડવા ધારેલું માંકડું વધારે સમજું લાગ્યું 
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સૈશે વિવાહ તોડયો. ત્રણુ મહિને ભયંકર માંદગીમાંથી બચી ત્યારે આ 
અધી ખબર મતે પડી. આ મારં જીવત ! કિશોરલાલ, હું હતભાગિનીનેા 
આ પતિહાસ છે. એ! કિશેસ્લાલ ! હું હરં છું, કરૂં છું, બધું કરૂં 
જું. પણુ તે દિવસથી મારા સુખનું સત્યાનાશ વળી ગયું છે.” આમ 
કહી દબાવેલા જુસ્સાને પુરો માગે આપી મારે ખભે માથું મૃકી છાતી 
કાટ તે રડી. 

“જરાક હિંમત રાખે. આમ શું કરો છો?” 

જરા શાન્ત થઈફરી કોકિલા ખોલી: “ હિંમત કેટલી ! કયાં સુધી ! 
વધારામાં તમને ના પાડી, તમને દુઃખી કરીશ. મારા મહેરબાનને ધિક્કાર 
જું; પણુ તુટેલું હૃદય ફરી સંધાવા ના પાડે છે. તમારા પ્રેમ માટે અન- 
હદ ઉપકાર; તેના બદલામાં કહો તો જદગી આયું--પણુ પ્રેમ નહિ. 
એક વખત હું મુઈ હતી. તમને મારી ફરીથી મરીશ, પણુ તમને પરણી 
ગ્રેમ-પુરેપુરી એકતા-ન અર્પા શકું તો પછી ખાલી શુષ્ક સંબંધ શા 
કામનો ? ” 
તે ખોલતી અટકી. મારૂં હદય નિરાશાની દુઃ:ખમય લાગણીથી 
 ભેદાયું. શું કહું? 

“'ાફિલા ! પ્રેમ ન આપા તો ભલે; જરાક દયાની નજર રાખો તો 
અસ. બતે તેટલાં સુખી કરવાને મથીશ.” 

જરાક હસી તે ખોલી: “ કિશોરલાલ ! આ તમને ન શોભે હં ! 
શું લસમાં જ બધું સમાયું છે? તમારા તરફ મારે ભાવ નિશ્લ છે. 
આપણું આમ શું ખોટાં? છું આમ રણી તમારાથી સુખી ન થવાય ? 
મારા હૃદયનું ખાલી ખોખું જે કોઈને વરમાળા આરેોપવાને ધારે તો તે 
“તમને જ. પણુ પ્રેમ વિનાના લમના ખાલી ઢોંગને સ્વીકારી અસત્ય 
આદરવું એમાં શે સાર ? ” 

હું જતાયો; અમારી મિત્રાચારી વધી. ત્યારથી મારી સગી બહેનથી 
હેય તો અધિક કાફિલા. મારી નિરાશાને બનતી મહેનતે ઓછી 
કરવા તે પ્રયતન કરતી. મારા પ્રેમતો નિર્મળ પ્રવાહ પણુ પુર વેગમાં વહેતો 


૩ર મારી કમળા અને ખીજ વાતે।. 


ને કોાકિલાની સેવા કરવામાં જ સાર્થક સમજતો. પણુ કોકિલાની તબિયત 
તો વધારે ને વધારે જ બગડવા માંડી. અમે દરેક સારે સ્થળે ફર્યા', દરેક 
વિદ્દાન્‌ ડૉકટરમી મદદ શોધી પણુ કાંઇ ઠેકાણું પડયું નહિ. બધા પ્રયત્ન 
નિષ્ફળ ગયા. આખરે દૂરેથી યમરાજનાં પગલાં સ'ભળાવા માંડયાં. મારી 
સુંદર-રસિક પ્રાણેશ્રરીની ધડીએ ગણાવા માંડી. દીપ ઝ'ખવાતો ગયે. 


ચાર પાંચ રાતના અખડ ઉન્નગરાથી થાકી હું જરા કોકે! ખાતો 
હતો. 'કોાકિલાના પિતા તેનો પાસે ખેઠા હતા. એ ખીચારાના તો હોશકેશ 
જ ઉડી ગયા હતા. એટલામાં કોકિલાએ આંખો ઉઘાડી ને નિર્ગત સાદે 
કલું:--“ ખાપાજી ! કિશેરી ! ” થોડાક વખતથી મને ટંકે નામે તે ખોલા- 
વતી. અવાજ સાંભળી હું ન્નગ્યે। ને તેની પાસે ગયે।. કેટલા દિવસથી કોકિલા 
બહુ ખોલતી નહિ. આજે કાંઈ ખોલવાનું મન દેખાયું. તે બોલી: “ બાપાજી ! 
તમને બહુ લાગશે. હવે મતે અંત આવતો દેખાય છે હાં. આપુ શરીર 
જાણે છે જ નહિ એમ લાગે છે. બાપાજી! વ્હાલા બાપાજી ! મૈં બહુ દુઃખ 
દ્રીધું, ને તમારા ધડપણુમાં તમને ગરદન મારતી જઇશ. કિશોરી ! બાપા- 
જને તમે સાચવન્ને.” આ ખેલ ખીચારા ડોસાથી ન ખમાયે;; એકદમ તે 
ખહાર્‌ ગયા ને દૂરથી રડવાનો અવાજ આવ્યે. કોકિલાએ આગળ ચલાવ્યું:- 


“કિશોરી! તમને પણુ ધા સખત લાગશે. મે જીવતાં પણુ કાંઈ 
બાફી નથી રાખ્યું. મતે માફ કરજે. મારે વિષે ખોડું ધારશે નહિ: 
મારાથી બન્યું તેટલું તમારે માટે કયું.” “ણે મા એકતા એક દિકરાને પાસે 
ખેોલાવતી હોય તેમ મારૂં માથું પાસે લીધું, નમેલા માથા પર હાથ ફેરવ્યો 
અને ખોલીઃ “કિશોરી! ભાઈ! હવે હું જશ હોં. દુનિયાએ બાકી ન 
રાખી. લવે છુટીશ.” મારં માથું તેણે પાસે લીધું, કપાળે આઠે અરકાડયા. 
મારૂં ઉર ચીરાતું હતું. હું મુંગા રજા. 


થોડીવાર તે કાંધ પ નહિ. મેં માથું ઉંચું કર્યું. કોકિલાનાં નયને 
ફાટેલાં હતાં-સ્થિર હતાં. મેં હાથ ઝાલ્યો-તે શબનો હતો. મરણુ અણીએ 
સતે પવિત્ર આશિષનું પ દઇ મારી દૈવી સીધાવી ગઈ. તેના નિજ વ 


પી 


“ જાકિલા. કે 


હાય પર્‌ માથું મુકી મેં પોક 'સુકી. મારૂં ચાલત તો બારણાં બંધ કરી 
4 મારી કાફિલાના શબ પર મારં શબ પડત ત્યાં સુધી ત્યાં રડયા કરત. 


ક ક ત 


વરસે! વીત્યાં, પણુ મારી કોકિલા ન્નણે અહોનિશ સાથે જ. હોય તેમ 
મારી પ્રેમજ્યાત અચળ રહી-વધતી ગઈ. બધે જેતો પણુ મારી પ્રિયતમાનું 
મુખ જડતું નહિ. બાવરે રહેતો, ધણી વખત દરીયા કિનારે ખેસી દૂર નજર 
નાખતો. બદલતાં વાદળોના વ્યહમાં, સાગરતી ગભીર ગજેનામાં. મારી કેાકિ- 
લાનું મુખ હુ' જેતો, તેતો સ્વર સાંભળતો, આખરે થાકી નિસાસો નાખી 
રડતા હુદયે ધેર. આવતે; મારો સસાર તો સુનો જ હતો. 


*#. 


૩૪ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


મારો ઉપયોગ. 





ત્રણેક વર્ષથી હું મારા મિત્ર પ્રોફેસર શિવલાલને મળ્યો નહોતો. 
અમે કૉલેજના ગોાટીયા હતા; ફેર ફકત એટલે જ કે એ યુનિવર્સીટીમાં 
પહેલે કે ખીજે નંબરે આવે અને હું સાધારણુ રીતે ગોલ્લામહાજનના વગે 
(સપ્લિમેન્ટરી લિસ્ટ) ને જ શોભા આપતો; ને જે ભુલેચુકે પુરા ૩૦ 
ટકા મેળવવા ભાગ્યશાળી થતા તો પ્રતાપ બધે! મારી ચાલાક આંખ અને 
પાડોશીની ચતુરાધને જ હતો, પણુ વિદ્યાના અનાકર્યક ક્ષેત્ર શિવાય બધે 
મારે નંબર પહેલો હતો. બજરમાંથી કાંપ લાવવું હોય અતે દુકાનદારે 
પછી ભલે તે મેમણ હોય,-તેમને છેતરવા હોય, પ્રોફેસરોતે પજવીને 
પાટ વાળવા હોય, કે કાઈ પ્રકા? કોઇને દુઃખ દેવું હોય કે બનાવવા હોય 
તો, તેમાં હું એક્કા ગણાતો. શિવલાલમાં દુનિયાના સામાન્ય જ્ઞાનની 
ખોટ તો કાંઇ અજબ જ હતી; પણ્‌ ભાખશાળીને ભૂત રળે. એમ. 
એ. માં ચેન્સેલરનો મેડલ અને તરત જ વ્રેફેસર તરીક્રે મતગમતી 
નોકરી તેને મળ્યાં. અને નશીબનો કરારો! જણે હજી અધરો હોય તેમ 
એક-આપણા હિન્દુ સંસારના પ્રમાણમાં ભણેલીગણેલી-સ્ત્રી નનેડે લમ પણ 
ચયાં. 

ત્યાર પછી બેએક વર્ષે હું તેતે મળ્યો. તે વખતે મને શિવલાલને 
ધરસસાર બહુ વિચિત્ર લાગ્યો. અમારાં અનસયા ભાભી રૂપનાં અવતાર 
અને ફેશનનાં ખાં; બોલવા, ચાલવા, દરેકમાં ઝમકદાર અને સ્વભાવે 
જરા લપલપીયાં, એટલે એમને જેઇ પતંગીયાનો ભાસ થતો. અને ગ્રેફે- 
સર સાહેબ-જે કે મારા મિત્ર થાય છે તો પણુ મારે કહેવું જેઇએ કે તે 
અભ્યાસખ ડની બહાર નીકળ્યા કે, ખે પગ ઉપર ઉભા રહે એટલું જ; 
બાકી તો મચુષ્યશ્વેળ મૃમાથ્ર્ટન્સ | વધારે તો શું કહું પણુ આવું સારૂં 
કુજડુ વિધાતાએ પણુ મહા મસ્કેલીએ ધડયું હશે. નવલરામ ખીચાર 
નહેતા, નહિ તો કાંઈક ગરખીઓ એમને નજેઇ બસડી કારત. 


મારો ઉપયોગ. * ૩પ 


દું ધણે દિવસે તેમને મળવા ગયેો।, એટલે હવે એમને! ઘરસંસાર 
કમ ચાલે છે તે જેવાતી આકાંક્ષા સ્વાભાવિક રીતે મને થઈ ધરમાં 
'પેસતાં વાર સામાં અનેક,,રંગના અદ્ભુત અને રસિક મિશ્રણમાં છ્ધનૃષ્ય 
જેવાં શોભતાં અનસુયા મળ્યાં. ' બીત્નં ધણાં યે જણુ કિંમતી કપડાંઓ 
ખરીદી ધણીઓનાં ગજ્વાં ખાલી કરતાં; પણુ તે બધાં તો માત્ર સીંચે- 
પહેરતાં આવડે તો અમારી અનસયા ભાભીને જ. ત્રણુ વર્ષે પણુ તેને 
સ્નેહ અને આવકાર તેવો જ હતો. પાંચ મિનિટમાં દરેક વાત સંબંધી 
તેણે પ્રશ્ન કર્યો. અનસયાતી ન્નેડે વાત કરતાં જવાબ આપવાની જરૂર 
નહોતી. એ તો એક પર એક ઉપરાછાપરી સવાલો કરવામાં જ મજ 
માનતી. મેં પણુ એતી તથા શિવલાલતી તબિયત સંબંધી પુછયું, જવાબ 
જેવો! તેવો મળ્યો. ગમે તેટલે લપલપાટ કર્યે, પણુ તેના આંતર જીવન 
પર કાંઈક વાદળ છવાયું હતું તે તે છુપાવી શ#ી નહિ. પહેલાં જેવું તેનું 
હસવું સર્યકિરણુસમું-ગુલાબના ખીલેલા »લ જેવું આન'દમય, નિદેષ, 
સ્વચ્છંદી વિનોદવાળું નહોતું; દુ:ખમય જવનના અકથ્ય અનુભવેએ તેમાં 
જરાક ગંભીર સર મેળવ્યો હતો-અનસયાની નિદધ વાતમાંથી નિખાલસ- 
પણું ગયું હતું-તેના મુખ પર, સ્કૂટિક શા કપાળ પર વિચારની, ચિન્તાની, 
સહનશીલતાની સખ્ત લીંટીઓ ટતી. 


શ્રેફરેસર કયાં છે તે પુછતાં તેણે અભ્યાસખડ તરફ આંગળી ડરી. 
હું તે તરફ જવા જતો હતો ત્યાં અનસયાએ રૉકયેઃ “ જે નને ત્યાં જતા. 
સાહેબ હમણાં ઉંડા અભ્યાસમાં છે. મને પણુ આવવાની મના કરી છે.” 
છેલ્લા શખ્દો મસ્કરીમાં બોલેલા હોય એમ લાગતા; છતાં તેના સ્વરથી, 
શખ્દના ઉચ્ચારણુથી, અજાણ્યા, ઉંડા અસંતોષના લાંખે પ્રતિહાસ તેશે 


કશ્રા-કહેવાઇ ગયે।. 
“કંઈ નહિ. હું જેઉં તો ખરો,” એમ કહી, બારણું ઉધાડી હું 


અંદર્‌ ગયે. એફ વિશાળ ટેબલ પર અનેક પુસ્તકોના મોટા હગમાં એક 
ઉ'ધું રાખેલું માથું જ ફકત પ્રેફેસરના અસ્તિત્વનું ચિન્હ દેખાડવું હતું. 


૩૭૬ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


છું ટેબલ પાસે જઇ્તે ઉભો. મારા મનમાં હતું કે હમણાં ઉશુ' જેસે. 
આખરે ડું થાકયો. ' * રા કે 

“મ પ્રોફેસર સાહેબ! શું કરે! છે][,.?” મે પુછ્યું, અભ્યા- 
સમાં ગરકાવ થઈ ગયેલા પ્રોફેસર સાંભળે જ શાના? 

“ઉમ શિવલાલ ! એળખો છે કે નહિ?” પાછળ મારો આવ- 
કાર્‌ જેવા આવેલી અનસયાનું દાબેલું હસવું કાન પર આવતું હતું. * 

ગ્રેફેસર ઉધમાંથી-વિચારના નિશામાંથી ન્નગ્યા. “કાણુ રમેણિક ! 
તું કયાંથી ₹--અરૈ હા! મે જ તને આવવાનું લ"ખ્યું હતું. રું એટ- 
લામાં સાડાત્રણુ વાગ્યા? સાફ કરજે હોં. હું તો વિસરી જ ગયે. 
અનસ્‌યા | રમણિકને ચ્ઢાપાણી કાંઈ આપ્યાં ? ” 

“નહિજી !” જરા મશ્કરીમાં નીચુ* નમી અનસયા ખોલીઃ “ ધરના 
માલિકને માટે જ રહેવા દીધાં છે! તમે આવો એટલી જ વાર.” 

પ્રોફેસરે માથું ખજવાળ્યું. “મારે એક જ કલાકનું કામ છે. 
તે પતે કે આવુ.” એટલું કડી ચોપડીઓમાં પ્રેફેસરે ફરીથી ડબકું 
ખાધું અને અમે ખહદાર આવ્યાં. 

ર્‌ 

અમે કલાક દોઢ કલાક વાટ ન્નેઈ, પણ ગ્રેફેસરનાં દરન કાંઈ થયાં ' 
નહિ. અનસયાએે કહ્યુ કે એ વાતનું તેમને વિસ્મરણુ જ થઇ ગયું હશે; 
એટલે પછી એમે ચ્હા લીધી અને બહાર જઇ ખેઠૉાં. ધર્‌ આગળ એક 
નાનો સરખો બાગ અનસયાના શેખની સાક્ષી પુરતો હતો. એ તો ડીક 
હતું કે અનસ્‌યાના મોઢામાં ચાર પોપટ જેટલું નકામું પણુ મનગમતું 
બોલવાની શક્તિ હતી; નહિ તો એકલાં એકલાં ખેસી રહેવું ધણું કંટાળા- 
ભર્યું થઈ પડત. ગમે તેટલું છુપાવવા પ્રયત્ત કરે પણુ વાતપરથી 
અનસયાના મનની સ્થિતિ સ્હેજ પરખાય એમ હતું. આવી રસિક યુવ- 
તીને આવું એકલું જીવન ગાળવું પડે તે ગમે તો નહિ જ, પણુ સદ્‌- 
ગુણી શ્રહ્ધિણીતા : ડહ્ાપણુથી . સ્વાભાવિક - રમતીયાળપણાને પોતાનો હંમેશનો. 
સાથી બનાવી, જીવનમારગે પર આનંદમય સર્યકિરણે। 'તે પાથરી. અને 
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બલે તેટલા સુખમાં દિવસ ડડ પણુ મારાથી પુછ્યા વિના નહિ 
રહેવાયું: 
 *પણુ આમ એકલાં તમારા દહાડા કેમ જતા હશે ? ” 

“ગ જ અમારી ખુખી છે ને. અમે કોણુ? તત્ત્્ઞાનીનું ડાખું 
અંગ, અને ગ્રેફ્રેસરના પણુ પ્રોફેસર. પ્રેફેસરને તો ચેપડીએ પણુ 
જોઈએ. અમારે તો અખંડ એકાન્ત શિવાય બધું નકામું!” હસતાં 
હસતાં અનસ્‌યા ખોલી. મૃદુ સ્વરમાં છુપાયેલી-કવચિત્‌ જ બહાર 
પડતી-કઠોરતા હૃદયની છુપી વેદનાનો ભાસ કરાવતી હતી. 

અડધે કલાક થયો! હશે એટલામાં પ્રેડ્રેસર આવ્યા--પાંચેક મિનિ- 
ટમાં ત્રણ વર્ષની ખખર અંતરો પુછી નાંખી અને મુંગા મુંગા ફેરવા 
માંડયું. તેના મોઢા પરથી એમ લાગતું હતું કે મને રસ પડે એવી 'કેઇ 
મારા લાયક વાત ખોળવાનેો ભગીરથ પ્રયત્ન તેઓ કરી રહ્યા છે. “તે 
હેગલ વાંચ્યો છે કે? ” પાંચેક મિનિટે પ્રેફેસરે આ રસિક પ્રશ્ન 
શોધી કાઢયે.. 


“ગપ્રફ્રેસર સાહેબ! એ વાત માંડી જ વાળને, તમારી સોબ- 
તથી કૅલેજમાં હેગલ કેોણુ હતો તે ન્નમુતો હોધ્શ તો તે પણુ હાલ તો 
ભુલી ગયો છું. હાલ તો મિલમાં છું તે કહો તો તેની સ્થિતિ વિષે 
વાત કરૂં.” ન છુટકે મારે પ્રેફેસરતી વાતને પાણીચું આપવું પડયું; 
કારણુ કે જો એક વખત એ તત્ત્વત્ઞાનની વાત પર્‌ ચહે તો પાછા સાધારણુ 
વિષયની સપાટી પર ક્યારે ઉતરે એ વિચારવાનું હતું. 

એટલામાં અનસૂયા છુલ લઇને આવી. થોડાં મને આપ્યાં અને 
થોડાં પ્રેફેસરને આપ્યાં--અનસૂયા જલ આપવા જેવી નજીવી બાબતને 
પણુ એંક એવી ખુખી અર્પતી કે જે ખુખી બીજ સ્ત્રીઓ જદગીનાં સુનદ- 
રમાં સુન્દર કૃત્યોને પણુ આપી શકતી નહિ. જાણું કેઈ અભ્યાસીએ 
ન્યાયતો સિદ્ધાન્ત બનાવતાં કરેલી ભુલને સુધારતા હોય તેવે ભાવહીન 
સ્વરે જ્રિવલાલ ખોલ્યા: 

“અનસૂયા | તું તો જુલેોનો કાળ છે |!” ખાપડી અનસૂયાનું મોડું 


૩૮ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


ઉતરી તો ગયું; પણુ હિંમતથી જવાબ દીધો; “તમે ચોપડીના ને હું 
જુલની ! દરેકને કંઈ કંઈ જેઇએ તો ખરં જ કેની ? ” 

“ શ્રેફરેસર ! આજે નાટકમાં જઉં ? ' અનસૂયા રન માગતાં થોડી 
વાર રહીને બોલી; “રમણીકભાઈ સાથે આવશે. આજે કેટલા દિવસ 
થયાં ગઈ નથી.” 

“ અરે અનસયા ! તું હછ તેવી ને બી જી. નાટકમાં શ 
મનન આવે છે ? વખતની ખરાખી થાય એટલું જ. 

અનસૂયાએ મારી સામું જનેયું. આમ ને આમ આવા સુકા વાતા- ' 
થરણુમાં આ રસઝરતી ઝુલવેલ કડરમાતી હશે. અમારી અનાનતા 
પર્‌ મોરી દયા આવતી હોય તેવી મહેરબાનીથી પ્રેડ્ટેસર સાહેબે નાટક 
ન્નેવા જેતું ભયંકર પાષ .કરવાની અમને રજા આપા. 


ષ્ડ 


નાટકની અસર અનસયાના કૃમળા મન પર ઘણા લાંખો વખત 
રહી. સવારથી નાટકના શખ્દો અને ગાયનનું તેણે ભજન જ કરવા: 
માંડયું; મારા કે પ્રેફેસરના સવાલના જવાબમાં નાટકનાં જુદાં જુદાં 
પાત્રના અભિનય અને વાક્યોના આખેહુબ ચાળા પાડવા માંડયા. ધણે 
દિવસે મનભાવતો આન'દ મેળવી, તે અજબ રીતે ખીલી. સવારે 
જમતી વખતે પ્રોફેસરની જડ લાગણીની શીતલતા પર્‌ પણુ તેના આન'દ 
રસ્મિઆએ અસર કરી. “ અનસયા ! આજે કાંઈ ખહુ કુદવા માંડયું 
છે ને? પહેલાં પણુ આમ જ ગાંડા કાઢતી હતી. રમણીક ગાંડી કહેશે. ” 
પ્રોફેસર ન્યારે આવું કહેતા ત્યારે ધણી જ માયાથી કહેતા; પણુ માયા 
જ, એથી કાંઈ વધારે નહિ. 

“સાફ રાખા મારા મહેરબાન ! હું તો હમેશાં જ ગાંડાં કાહુ છું. 
એમ કહો કે તે જોવાની આંખો જ તમને આજે આવી.” 

“ઝમ. પહેલાં હું હુ નહોતો કહેતો ? ” 

“હા! તેવખતે આંખો હતી. પછી આપે તત્તનાનનાં ચશ્માં 
શવાં ચડાવી દીધાં કે કગું દેખાતું જ નથી. ” * 
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પ્રોફેસર પછી મુંગા રહ્યા. ગ્રીષ્મતે પ્રચંડ સયે તપે ત્યારે હિમા- 
લયના બરક તો તેના પ્રમાણુમાં જરા જેટલે! જ ઓગળે. 

ખાધને ઉપર ચડયા પછી હું બહાર ઉભો હતો અને પ્રોકેસર અને 
અનસયા લાઇબ્રેરીમાં હતાં. પ્રોફેસરને તો ખાનગીમાં અને ન્નહેરમાં 
#'શુ' ખોલવું અતે શું નહિ, તેનું લાન જરા ઓછું હતું. એનો અવાજ 
સેભળાતેો; મયાદાથી અનસયા ધીમેથી જવાબ દેતી:--“ આજે આ 
ચોપડીઓ બધી વેરણુખેરણુ પડી છે........મગજ ચસકી-ગયું લાગે છે. 
આખો દહાડો બકબક કર્યો કરે છે.......કોઈઈ સાંભળનાર આવ્યું કકે 
પારાયણુ ચાલ્યું........” 


ખીચારી અનસ્યાને એક દિવસ પણુ આનદ ભોગવવાની પરવા- 
નગી નહિ |! એમાં પ્રોફેસરતો પણુ શે! વાંક ? એનું મન આખો દહાડે 
તત્ત્વ્તઞાત અને ન્યાયના ઉંચા, અસ્પર્સ્ય વાતાવરણુમાં ભમતું--એને 
આનદ, ચિન્તા, સુખદુઃખ બધાં વિચારનાં જ હતાં. સાધારણુ માણુસનેઃ 
સ્વભાવ કેવો! હોય છે, તેતી શી જર્રીયાતાો છે, તેનું સુખ શામાં સમા- 
યેલું છે, તેના ખ્યાલ એને નહોતો. અનસયા ગ'ભીર ચહેરે બહાર આવી. 
આંખમાં આંસુનો ભાસ હતો--આંસુ ન હોતાં. મૅ જણે કાંધ જયુ 
સાંભળ્યું જ ન હોય તેમ હું બારી આગળ ઉભે. થોડા વખત મારા 
તરફ તેણું નજર કરી; કાંઈ એકાએક વિચાર આવ્યો હોય એમ ન્ેનેરથા 
ડોકું ધુણાવી, જરા હુસતી હસતી તે ઉડીને હેઠેળ ચાલી ગઈ ખપેોરે 
ચ્હા વખતે પણુ અનસયાનો ભપકો અને લટક કાંઇ ઓર જ હતાં; 
સવાર કરતાં ઉલ્લાસ વધારે હતો. પણુ પ્રેફેસર તરફ પહેલાં જે વારંવાર 
જઇ ગાંડુધેલું ખાલતી તે તેણે છોડી દીધુ ને તે માનનો પાત્ર મને 
બનાવ્યો. પ્રોફેસર તો. ધણી વખત ગંભીર ચહેરે બેસી જ રહેતા, કેદઇક જ 
વખત જરાક હસી જે ચાલે છે તે પોતે સાંભળી શકે છે, તેતી ખાત્રી 
આપતા. 


“ ર્મણિકભાઈ ! ચાલે હવે બહાર ફરીએ. પ્રોફેસર સાહેબ ! આપ તો 
લાધ્ખ્રેરીમાં સીધાવશેની ? સાહેબજી |” 


૪૦ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


શ્રોડીવાર ફરી બાગમાં એક બાસ્ટી હતી, તે પર અમે ખેઠાં. સામે 
અભ્યાસખંડતી બારીમાંથી પ્રોફેસર આમતેમ: વિચારમ્રસ્ત ફરતા દેખાતા 
હતા; કોઈ કોઈ વખત તે અમારી તરફ જેતા. જ્યારે જ્યારે તેમની 
નજર અમારા પર પડતી ત્યારે ત્યારે અનસયા જાણે મારી નડે ધણી 
જ ખાનમી વાત કરતી હોય તેવો ડોળ કરતી; પણુ તે વખત તેનો . મમ 
હું સમછ શકયે। નહિ. ન 
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ખીજે દિવસે આમ ને આમં જ ચાલ્યું. ગ્રેફ્રેસરમાં ધીમેધીમે કાંઈ 
જુદ્દો જ ફેરફાર દેખાતો હતો. તેની આંખો નિસ્તેજ હતી--વૉરવૉર 
અનસયા તરક તે ફરતી; પણુ બને ત્યાં સુધી અનસયા તે દેખતી ન 
હોય એમ જ વર્તતી. તેઓ કપડાં તરક હમેશ કરતાં વધારે ધ્યાન આપતા 
દેખાયા; એક વખત તો તકતા સામું જેઈ કૉલર ઠીક કરતા પણુ પકડાયા. 
પ્રોફેસર માટે તો આટલી બધી દરકાર અસાધારણુ કહેવાય. ચ્હા પછી 
ટપાલ આવી, અને તે લાધખ્રેરીમાં ગયા. જમતી વખંતે તો પ્રેડ્ફેસરની 
તખીયતમાં કાંઈ અજબ બગાડો થયે। હેય તેમ લાગ્યુ'. ' તેની આંખો લાલ, 
ચહેરે ફિક્કો અને મન વ્યાકુળ દીંસતુ. છુપાવવાની ધણી મહેનત કરતા 
હતાં પણુ વ્યાકુળતા તે છુપાવી શકયા નહિ. ખાતાં ખાતાં તેનો હાથ ધ્રજતા 
હતા. પણુ અનુસયાએ તે કાંઈ જેયું નહિ--અને ન્ેયું હોય તો કાંઈ બોલી 
નહિ. કાં તો ધણે દિવસે મારા માયાળુપણામાં અ'નઇ ગઇ હેય કે કાં તો 
આતિથ્ય સત્કારતી ઉંચી ભાવના સિદ્ધ કરવાનો વિચાર હોય; ગમે તેમ 
પણુ તે મારી જ પાછળ પ્યાન આપતી. 


મહામહેનતે પ્રેડ્ેસરે ખાધું અને અમે અભ્યાસ ખડમાં ગયાં: 


“હા! તું મારો મિત્ર છે કે નહિ?” મારી . સામું : ન્‍નેઈ મ્રુજતે 
અવાજે તે ખોલ્યા. તેમના ચહેરાપરથી મનમાં કાંધ નેકી ખળભળાટ 
ચાલતો હોયઃ તેમ સ્પષ્ટ દેખાવું હતું. 


“ શિવલાલ ! આટલે વર્ષે આ સવાલ ? ”. 
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ઘણે દયામણે ચહેરે તેમણે કલ્ું:--“હા! હું મૂખ જ છું. વિદ્યાના 
“્યસનમાં દુનિયાના ભાન વગરનો છું. ' ખરૂ ઓઢું ક સાચુ” જુઠું પાર- 
ખવાની મારામાં શક્તિ નથી.” 


શે જવાબ દવે! તે મને સુઝયું નહિ. થોડા વખત ઉંડો વિચાર 
કરી પ્રોફેસર ફરીથી ખોલ્યાઃ “ રમણિક ! “ટલાક માણુસને સોબત વગર 
ચેન નહિ પણુ પડે એવુ' હોય ? ”” 


“શે સવાલ? અરે વાહરે પ્રોફેસર ! બધા કાંઇ તમારા જેવા 
હોય? કેટલાક શું પણુ ઘણાખરા સોબત વગર જીવી પણુ શકે નહિ.” 
ણે કોઈ બહુ મોટો ખુલાસો કર્યો હોય-કાંઈ બહુ મોરી સમજમણુ પડી 
ગઈ હોય એમ તેણે ડોકું ધુણાવ્યું. બીજે કોઈ આવી વાતો પુછે તો 
'મસ્કરી મનાય, પણુ આવી બાબતમાં એમની અત્તાનતા કાંઇ હાસ્ય- 
જનક હતી. ે ર રી 

થોડી વાર મુંગા રહ્યા પછી કોલંબસની બાહોશીથી ન્નણે ખીજ મોરી 
શોધ કરી હોય તેમ ખોલ્યા: “મોજ, શેખ, સારાં લુગડાં વિના ક 
સુખ નહિ મળે કેમ?” 

“તા.” મારાથી લાંબાં જવાબ આપી શકાય એમ ન હોતું, કાર્ણુ 
કે આવું સાદાઇ, વિદ્ત્તા અને મૃખાધ્નું પુતળું ભાગ્યેજ ખીજું_ નજરે 
ચડે એમ હતું, અને આવા સવાલોથી ગંભીર ચહેરો રાખવો એ પણ 
મુશ્કેલીનું કામ હવું. અનસયા સંબંધી એ વાત કરતા. લાગતા હતા. 
જે આવા વિચારપર વધારે પ્યાન આપે તો અનસયાનું ભાગ્ય કાંઈ ઉધડે 
ર્‌ં. કાંધકે ભયંકર જપી વાત કહી નાંખતા હેય તેમ ધીમેથી મારા 
કાનમાં કહ્યું: “હું એને દુઃખી કરૂં છુ. મારે એને વધારે સુખ આપયું 
જોએ. ” વળી નાના છે।કરાની નિર્દોષતાથી ને પુ્યું: “કેમ સુખ આપું? 
સને કાંઇ સમજણુ પડતી નથી.” 

'_ “૨ૈસર! આવા નકામા. વિચારો ન મ. જરાજરા અનસૂયા 
જડે બોલે, બેસો તો તમને બન્નેને વધારે સુખ મળશે. ”. 
ર! કેક ઉંડે નિઃશ્રાસ મુકી * પ્રોફેસર ત્યાથી ઉઠયા. 


જ૨ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


પ 

સવારના ૪ વાગ્યે અનસુયા હું સુતો હતો ત્યાં આવી. 

“ ર્મણિકભાઈ ! ” “જમ ખહેન ?” 

“જરા એક કામ કરેની, પ્રેડ્ટેસરના પેટમાં બહુ દુખે છે. જરા 
દવા વેચનારને ત્યાં જશે। ? ” 

“ખેલાશક. ગપ્રીસ્ક્રિપ્શન છે? ” 

“હા. આ રહ્યું. જલદી નઓ હૉ. ” 

“ પણુ દવા વેચનારની દુકાન કયાં છે ? 

“ જુએઓની. આ સીધે રસ્તે જશે એટલે થોડેક આધે વગ્ચે જુવારે! 
આવશે. તેતી બાજુમાંજ દુકાન છે. ” 

ઝપાટાબ'ધ મેં ફપડાં પહેયા અને દવા વેચનારની દુકાન ખાળવા માંડી. 
કાં તો અનસયાએ ઠેકાણું દેખાડવામાં ભુલ કરી કે કાં તો મેં રસ્તો ખોટો 
લીધો પણુ અર્ધો કલાક ચાલતાં પણુ રસ્તા વચ્ચે ૪ુવારો જનેયો નહિ. 
આખરે પગ થાક્યા, અને વધારે વખત લાગે તો શિવલાલ બીચારા પીડાઈ 
મરૈ તેની બીકથી તપાસ કરવા માંડી. થોડી વારૈ ખીન્ને દવા વેચનાર હાથ 
લાગ્યો અને તેણે દવા આપી. દવા આપતાં ખોલ્યો: “કમ, મિસ્ટર? 
તમુૃતે ડિસપેપ્સીયા ધન્નોજ છે નહિ ? ” 

. “નૃહિ રે; આ તો મારા મિત્રના પેટમાં દુખે છે તેને વાસ્તે છે. ”' 

“સુ'કાચ? ટમારી ભુલ છે, મિસ્ટર ! આટો ફક્ત ડિસ્પેપ્સીયાની 
જ દવા છે. સમજયા?” ર 

મને વિચાર થયો કે, કાંઈ અનસ્યાએ ભુલ તો નહિ કરી હોય. એમ 
પણુ હેય. તે છતાં “ ીક, સાહેબજી !” કહી ત્વરાથી ધર તરક જવાને 
રસ્તો લીધે. જફ 

હું ઘેર ગયો ત્યારે હમેશની માફક પ્રેફેસર લાધ્બ્રેરીમાંજ હશે એમ 
મેં ધાર્યું. ત્યાં જોઉં છું તો ન્નણે નવા ફાટેલા જ્વાળામુખીએ ધરતી 


ઉડાવી મુકી હેય તેમ બધી ચોપડીઓ વેરણુખેરણુ પડેલી, હતી. 
ગ્રાફ્રેસરતી પ્રિય સખીએ-કિમતી, વ્હાલી ચોપડીએ ગમે તે પાને 
ઉધડૅલી, કોણ્ક '“કતાં ફાટી ગચેલી, ન્યાં ત્માં પડેલી હતી. શિવલાલનુ 
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પુસ્તકાલય-જે તેની આખી દુનિયા કહીએ તો ચાલે તેના પર્‌ સીતમ. 
ગુજયો. લાગતો હતો. ત્યાંથી નીકળી હું ઉપર ગયે. અનસ્‌યાના ઓરડામાંથી 
કાંઇ અવાજ આવતો હતો. પ્રેફ્રેસર ત્યાં સુતા હશે ધારી હું ત્યાં ગયે. 

ગ્રેફેસર નિરાશાની મૂતિ સમા ભોંય પર પગ લ'”બાવી ખેઠા હતા. 
તત્ત્તસાનથી હમેશ તેજ મારતી આંખો સુજેલી હતી. તેમાંથી ચોધાર 
અશ્રએ। વહેતાં હતાં; નાનુ છોકરૂં ધુળમાં બેસી, મુડીઓથી આંસુ લુછે તેમ. 
હાસ્યજનક નિર્દોષભતાથી એક હાથની મુદીથી તેતે તે લુછતા હતા. ખીન્ને. 
દાથ તેમણું ભૉંયપર ટેકવેલો હતો. પાસેના કબાટમાંથી અનસયાનાં 
ભભકતાં વસ્ત્રા તેમણે ખેંચી કાઢી તેમની ર'ગબેર'ગી શેભાથી આખો ઓરડા 
ભરી કાઢયો હતો. એમના મ્હોં આગળ અનસયાની એક ૭બી પડેલી હતી. 
પ્રોફેસરને માટે જો મને માનતી લાગણી ન હોત-જે એમની આવી 
દયાજનક સ્થિતિનું કારણુ જાણુવાની ઉછળતી આકાંક્ષા મતે ન હોત તો જરૂર 
હું ખડખડ હસી પડત. 

“ અનસયા ! તને આ શું સુઝયુ' ? ” પ્રોફેસર રડવાથી ફાટી ગયેલે. 
થાંટે ખોલ્યા. પછી તેમણે પોતાનુ કપાળ કુટ્યુ'-“અરે મૂર્ખા ?” 

આ દુઃખના શખ્દોએ મને ગભરાવ્યો. શું અનસયાને કાંધ અનિષ્ટ 
થયું છે?“ શું છે?” પુઠ્તોા હું ઓરડામાં પેઠો. મને જ્ેતાંજ ખ્રોફ્ેસરના 
ચહેરા પર ગુસ્સાનો સખત આવેશ આવ્યે. વિદ્ત્તા અને ભલાધ્થી ઓપત। 
માલા પર એક વાર જ્વલ'ત રેષનું વિકરાલ સ્વરૂપ દેખાયું. 

“ શું છે ? રમણીક ! ચોર !” કહી તે ઉભા થયા; પણુ પ્રેફેસરતા કોમળ 
હૃદય માટે આટલે જુસ્સો ધણો હતો. પાસેની ખુરશી પર ખેસી જઇ રડતે 
અવાજે તે ખોલ્યાઃ-“ અરે તુ' | આવે। નિમકહરામ ! અરે ભગવાન !” 

“અરે પણુ છે શુ'? હુ'તો તમારે માટે દવા લેવા ગયો હતો.” અદ 
આછજ્ષેપ ન સમજવાથી ઘણા જ અનનયબ થઇ મે કહું. » 

“ દવા કવી?” 

“અનસૂયા ભાભીએ કહી હતી તે. ” 

“પણુ અનસૂયા કયાં છે ? ” 


-૪૪ મારી કમલા અને બીજી વાતે. 


“તે તમને ખબર કે મને? હતો આ બહારથી ચાલ્યો આવું છું. 
તે શી ખબર?” 

ન માનતા હેય, મારૂં કહેવું બહુ વિચિત્ર હેય, તેમ પ્રેફેસરે ડોળા 
:્રાડયા. 

“શુ' તારી સાથે નથી આવી?” 

“મારી સાથે શુ' કામ આવે?” 

“તું લઇને નાસી નથી ગયો?” 

“નાસી ડયાં જઉં ?“ 

“કયાં ગધ ત્યારે ? એ રમણીક! મસ્કરી નહિ કર. અનસયા કયાં 
જે? તુ' જ તેને લઇ ગયે છે--” 

“અરે પણુ હુ ક્યાં લઇ જઉં ? ફ'" ગાંડા થયા છે? અતે હું લઈ 
ગયે હોઉં તો પાછે શુ* કરવા આવુ?” 

“ ત્યારે આ શુ*?” કહી ખે કાગળ ધર્યા. એક ટાઇપ કરેલે। હતો. તેમાં 
-આટલુ* જ હતુ* કે “તારા મિત્રથી ચેત. તારી બૈરીને સુખ નહિ આપશે 
ત્તો દુ:ખી થરે. ” 

“ આ કાગળ કાલે ટપાલમાં આવ્યે. ” 

“ તમે મારી ન્નેડે વાત કરી તે પહેલાં ? ” 

“ હા.” કાલે જે ગભીર વાત કરવા પ્રોફેસર આવ્યા હતા તેનું કારણુ 
હુવે મતે સમજ્યું. “ આ ખીન્ને નને ” કહી ખીન્ને કાગળ તેમણે ધર્યો. 
ઓને અનસયાના હાથને છતો. તેમાં લખ્યું હતું કે 
વ્હાલા પ્રેફ્ેસર, 

આપને ચોપડીઓં બહુ ગમે છે; મને તમારી સોબત બહુ ગગે ! છે. એ 
એ ન બને. તમને કાંઇ મોજ શૈખ નથી ગમતાં; મને તેના વગર નથી 
ગમતું. ત્યારે આપને .છેલ્લી સલામ. 
'લી. આપની 

આમનસુધા. 
“ આ કયાંથી મળ્યો ? ” 


મારે ઉપયોગ. ૪૫ 


“ આજે સવારે મારા ટેબલ ઉપર પડયો! હતો.” : 

“ ખરેખર? ” 

ગ્રેફ્રેસરના મગજ પર કાંઈ નવું તેજ પક્યું. એકદમ તે લા થયા.. 
તેમનું મોટું હતું તેના કરતાં થે વધારે પડયું. “ રમણિક ! હું સમજ્યો. તે' 
ગઇ. તેણે આત્મધાત કર્યો. ” 


“ ગઇ કાલના ઢાળાચાળા પરથી અનસયાને। કાંઇ એવો વિચાર 
દખાતો ન હોતો, પણુ કાંઇ તોફાનને ભાસ થતો હતો. કાગળ મરું 
માણુસ લખે તેના કરતાં મશ્કરી કરનાર લખે તેનું વધારે ' લાગે છે,” 
મેં પ્રોફેસરને કહ્યું. પણુ તે તતો દુઃખની પ્રતિમા જેવા માથે હાથ દઈ 
મેસી રજ્રા; અને હું કહેતો હતો તેના પર પ્યાન આપ્યા વગર ડોકું 
ધ્ુણાવ્યા કરતા હતા. 

તુ ન સમજે રમણિક ! એતો મરીજ ગઈ! હું ગધેડો છું. 
આજે ત્રણુ ત્રણુ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં પણુ મેં ન તેને બોલાવી ને નેન કંઈ સુખ 
આપ્યું-ત એહવા દીધું ને ન પહેરવા દીધું. હું તો જાનવર છું. વાંચવામાં. 
ને વાંચવામાં અનસયા ગઇ. ” 

“ અરે જરા ધીરજ તો રાખો. મને તો મજ......” 

“ અરે મર્ખા ! મક્કરી ન હોય. આવું ન્નણુત તો હું મારો અભ્યાસ- 
ખૂંડ ઝુકી મુકત, ઓ મારી અનસૂ્યા!...” કહી રડી પશ્યા. 

“ અરે ઓ....” તેવેજ ધાંટે જવાખ દેતી, તોફાનમાં હસતી, કુદતી. 

અનસયા કબાટ પ્રછાડીથી આવીને પાછળથી પ્રોફેસરને ગળે વિ'ટળાઈ.. 
પ્રોફેસરે ડામુ' ઉંચું કર્યુ; તરતજ અનસ્‌યાના હાથ તેની આંખે પર બીડાઇ 
ગયા ને પાછળથી મારી સામે તે આંખો નચાવવા મંડી. 

“ જાણુ અનસૂયા? ”--ફાટેલા ધાંટાથી રડતાં, હસતાં, પ્રોફેસરે 
પુછ્યું. અનસૂયાએ જવાબ દીધો નહિ. ધીમે ધીમે, ડરતા હેય તેમ પ્રોફેસરે 
આંખ પરના સુકોમળ હાથ તપાસ્યા-તે હુસી પડયા. 

“ અનસુયા | છોડ. ” 

“ ના-આ-આ.” 


જદ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


“ તું કયાં ગઇ હતી ? ” 
“ મરી.” “સાચું બોલ. હં તો ગભરાઈ ગયો હતો. ” 
“ નશીબ તમારાં ” 
 ખોલની, કયાં ભરાઈ હતી ? આ તોફાન શુ' કરવા? તને ખબર છે 
“મકે હું છવતો મરી ગયે હતોઃ? ” 

“ શું કામ? મારી શેક તમને સોંપી હતી, પછી શુ ? ” 

“ શેક કેણુ ? ” 

“ તમારી ચોપડીઓ. ” 

“સ ચુઢામાં પડી ચોપડીએ, મારી આંખો છોડ, હુ તો ગુંગળાઉં છુ. ” 

“સને ત્રણુ વર્ષ ઝુંગળાવી તેનું કેમ ? ” 

“તેની શિક્ષા કરે છે, લુચ્ચી |!” બધ આંખોએ તેને પકડવા પ્રેફે- 
“સર મથતા પણુ અનસયા તેના માથાની હતી. 

“નહિ, હજ તે તો બાકી છે. ” 
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“ હું પહેરાવું તેવાં લુગડાં પહેરવાં-હું લઈ જઉં ત્યાં ફરવા આવવું- 
"હું કહું ત્યાં સુધી મારી જેડે બેસવું. ” 

“ અરે વાહરે મારા માસ્તર! ” કહી પ્રોફેસરે જેર્થી હાથ ખેંસ્વો 
“અને અનુસયાને પોતાના હાથમાં લીધી. ઘણા દિવસતી ભુખી બિચારી 
'અનસયા સુખી મુખડે ત્યાં લપાઈ ગઈ. ખે પ્રચંડ પર્વતનાં શિખરે વચ્ચે 
"સુધાભર્યો ચન્દ્ર જેમ ચમકે તેમ તેનું રસાળ મુખડું પ્રાફ્રેસરના હાથ વચ્ચે 
-મોભી રહું. આપણું કામ પતી ગયું મને લાગ્યું એટલે આપણે ત્યાંથી 
"છાનામાના બહાર નીકળ્યા.” 

કર ળ્ કન 

તમે હવે પ્રેફેસરતે જનેયા છે? તેના શિષ્યે! કહે છે કે અનસયા તેને 

“માથે છાણાં થાપે છે. 


ઈ 


૪છ 


એક પત્ર. 


પાદરા તહા. નહાર 


મારા નાથ ! મરણુ પથારીએ પડી પડી એક વાર ફરી તમારે ચરણે 
મારં માથું મુકુ છું. આ ફાગળ ન લખત. હનળરેવાર, કરગરી કરગરી 
કહેલા હૃદયભેદક ખેલલેની કાંપ અસર થઇ નહેતી તે કાંઈ હવે થશે? 
નહિ થાય, મને ખાત્રી છે. પણુ મારા વિચારે, મારા અનુભવે। જણાવવાથી 
હું દુ:ખમાંથી છુટીશ; અને તેથી? ભવિષ્યની તમારી પત્નીના સદ્ભાગ્યે 
જો આપના મગજમાં કાંઈ સદ્બુદ્દિ આવશે તો જે દશા મારી થપ તે 
તેની થશે નહિ અને મારી માફકે કુમળી વયમાં તે કાળશરણે જશે નહિ. 
મારી સોળ વર્ષની જ'દગીમાં બહુ બહુ દુ:ખ પડયું. કે।ણે પાડયું તે પ્રભુ 
કણે. પણુ એક વખત તો મારે કહેવું પડશે,-શરમ છેડી, ડોસાંઓની 
સર્યાદા મુકી કહીશ ક જે એ દુ:ખને માટે કે૪ઇ જેખમદાર હોય, જે 
કાઇ એ દુ:ખ મટાડી શકત તો તે મારા સ્વામીનાથ-મારા દેવ-તમે 
હતા. પણુ તમે મારો હાથ ઝાલ્યો, દુનિયાએ તમને કોમલ બિનઅનુભવી 
આલા સૉંપી પણુ તમે તેનો વિચાર પણુ ન કર્યો--મારી આ દશા 
થઇ--મારા પ્રાણુ જવા મારું ખુત થવા વખત આવ્યો, 

હું આપતે ત્યાં આવી તે વખત યાદ છે? પ્રેમાળ માતપિતાની 
લાડીલી છતાં પણ તેમતેો ભાવ તરછોડી હું તમને ઝંખતી. પરણ્યા 
પહેલાં પણુ નિશાળે જતાં જે મારી નજર તમારા પર પડતી તો મારા 
હદયમાં કાણ અવનવા ભાવો ઉગતા; મતે એમ થતું કે ક્યારે તમને 
મળું ?! ક્યારે તમારી સેવા કરી જીવન સફળ કરૂં ? પાછળથી તમે 
મતે અતેક દોષ દેતા; તમારે માટે. ખેદરકાર રહેવાનો કર આરોપ સુકતા: 
ગએવું કાંઈ બતે ? હિંદુસસારમાં પતિ અને પ્રજુ એ ખેમાં પ્રતિની પ્રભુતા 
મોટી છે, બાળપણુથી જ નાની બાલકીઓ પતિદેવતી આરાધના માંડે છે. 
જૈર્‌ માંત્ર એટલે કે તે દેવ દેવાધિદેવ પશ્વર કરતાં (પણુ આડમ્બર કાફ 
રાખે છે અને ભકતવાત્સલ્ય એ છું ધરાવે છે.. ?- ર. - 


૪૮ મારી કમલા અને ખીછ વાતો: 


હું જ્યારે તમારે ત્યાં આવી ત્યારે કેટલી નાની હતી ? મહિના પહેલ 
નિશાળે જતી, 'ે!ઇ નિર્દોષ દરણીનો સ્વચ્છંદ અને આનંદથી કુદતી. સાસુને 
રફ ને ધણીની ગુલામગીરી એ બન્ને શખ્દો પણુ મારા કાન પર નહોતા 
પડયા; ૭ મહિનામાં મારં મત કેવું રૂધાશે, મારં હદય 'કેટલું ધવાશે તેને. 
મને સ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ નહોતો. આવતાં વાર શા માટે મારા નિર્દોષ 
મનને ખાટાં તીખાં મેણાંથી ન્નણીતું કર્યું? હું કાંધ પણુ કરતી ક કહેતી 
તાં મારાં માબાપ વિષે ચર્ચા કરવાની શી જરૂર હતી? મને ન આવડે તો 
સાસુજીની. તો શીખવવાની ફરજ હતી. શું હુ હું રાક્ષસી છુ'? શું છેકકરાને 
માબાપને માટે ભાવ હોય, માન હોય ને હેતાળ છોકરીને પોતાની 
જનેતા અને પૂંન્ય પિતાને માટે જરા યે ્ઞાગણી ન હોય? “તારી મા 
અને તારા બાપ અને તારી ઉખાત !” તમને કાઈ એમ કહે તો તમે 
સામાને તમાચો! મારી શકે. નિર્દોષ બાલિકાને પૂજ્ય માવિત્રોના પર 
પડતા શુકનો સાંભળવા | પડે; મત અકળાય,. પણુ વેઠંવાં પડે; હૃદય 
રડે, પણુ ખમવાં પડે. 


“ખે ત્રણુ મહિનામાં કઠંથુ કાળજું કરી એ સાંભળવાની ટેવ પડી ત્યારે 
નવી ખુબી શરૂ થઇ. વ્હાલા ! તેર વર્ષમાં મારં શું ગજું ? પારકે ધેર 
ઉઠરેલી નાદાન છોકરીને તમારી રીતિઓ ક્યાંથી આવડે? જેમ તમારી 
ખહેન તમારી માને લાડકી તેમ હું પણુ | મારી માને હતી. મારાં 
જામલ અંગોની તેમને દરકાર હતી. ત્યારે શું વીસ વર્ષની : દીકરીનાં 
સુંકામલ અઝા જરા કામ કરતાં સેકાઈ નનય અને તેર વર્ષતી વહુનું 
થંરીર આખાં ધરનું કામ. ઉઠાવી શકે ? કું હિંદુસંસારમાં સાસુને અને 
વરને જરા પણુ ન્યાયના અ'ઝુરો મનમાં નથી હોતા? મારૂં પણુ શરીર 
હતું-કાંઈ લોહું લાકફું નહોતું. વળી આખા દિવસની મહેનત . મજુરી 
પછી: તમારી પતિ તરીકે શી દરકાર? આખી જ'દગીભર મેં સાંખ્ય 
છે; પણુ હવે ખે!લીશ, તમૅતે શું ખબર ન હોતી કે હું પણુ નાદાન અશકત 
બલક .જું:?.. આખો દિવસ ગહાવેતર્‌ કરં છું ?' નથી સુતી . કે નથી 
ખએેસતી ? તમે બૉલળેટ રમીતે આવે, ઓફિસમાં જઈ આવે તેમાં થું 


એક પત્ર. ૪૯ 


થયું ? અમે ધરમાં શું ઉંધ્યા કરીએ છીએ ? આખે દિવસ મજુરી કરતાં 
પળે પળમાં ગાળા ખાતાં, આખા ઘરના વધેલે ધાને પેટ ભરતાં, અસંતે- 
ષમાં અહોનિશ જીવન ગાળતાં, થાકયાં હાયૉ ખે પ્રમલ શબ્દની લાલસામાં 
તમારી પાસે આવીએ તો તમારાથી એક શખ્દ પણુ સ્તેહનો ન ખોલાય ? 
*સાધારણુ વસ્તુ જઇએ તો પણુ તરત ઉઠી હાજર રહેવું, પળવાર વાર લાગતાં 
તમારા ધાંટા સાંભળવા; તમારા મરદના મજબુત પગ એ[ફિસમાં ખેઠૉં 
બેઠાં દુખે તેને મારા નિબેલ હાથે દાબવા અને તમને પરસેવે! થાય તો 
કમ્પતી કેડે અડધી રાતે પવન નાંખવો ! શું તે વખતે તમારા મનમાં એમ 
પણુ ન આવ્યું કે આ તમારા કરતાં વધારે કોમલ બાલા કેમ આ શારી- 
રિક દુ:ખ વેઠશે? કયાંથી આવે? હું તો ગુલામડી. વહુ તે એક ધરનું 
બિલા૬ું. તેમાં બિલાફું પણુ સારું કે નીરાંતે ઉંધે ને ખે વખત નીરાંતે ખાય. 
તમને મરદોને અમારાં દુઃખેોની શી ખખર્‌ ? ધણા દિવસે। એવાચે ગયા છે કે 
આખે દિવસ અથાગ કામ કરી પેટની નસેનસ દુઃખતી હોય, બેસાતું ન 
હોય, સુવાનું તો કયાંથી જ હોય? એ દુઃખ સાથે પણુ તમારી સેવા કરી, 
મુંગે મોઢે જ્યાં ત્યાંથી નિદ્રાદેવીના આશરે લેવાની જ આકાંક્ષા હોય; તેવી 
વખતે તમારો સખત બોલ, અણુધટતી ધમકી, અને ઝવચિત્‌ ખેચાર લપ- 
ડાક પણુ સહન કરતી;-અતે આંસુ પડે તેમાં પણુ ગુનેગારી ! પિયેર 
જવાની બંધી; સાસુતો સદાને કેપ; તમારં હંમેશનું સ્વામિત્વ,--જુલ્મી 
બેદરકાર સ્વામિત્વઃ આ બધું પંદર વર્ષની છોકરીને તમે સહન કરાવ્યું ! 
હળ્ળરો મારા જેવી કરે છે તેમ મેં પણુ કયુ. 


ભૂલેચૂકે એક દિવસ મારી માને મોઢે મારાથી કાંઈ કહેવાઈ ગયું 

તેનો તમારી માને કાને ઉડતો સંદેશો આવ્યો. તેણે વાતનું વતેસર કરી 
તમારા કાન ભર્યા. તમે તે રાતના મને મારી. એ દિવસ યાદ છે? 
ફાટતી છાતીએ ઉશીકા પર બહુએ આંસુ વરસાવ્યાં-મોત માગ્યું. આ 
તે અસલતી. બૈરી-તદીએથી આખે દિવસ પાણી ભરી લાવનારી પુષ્ટ 
શરીરવાળી-આખો દિવસ મુથલી' કરી દિવસ ગુન્નરી જેડ મગજની માત્ર 
કહેવાતી અખળાઓ, આ બધું સહન કરતી હેય તો ભલે, પણુ ભણી- 

૪ 


પ૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


ગણી સુકોમલ શરીરની અને હદયની હાલની ખાલાઆ આ કયાંથી 
વેડી શકે? 

જે તમે મને સ્નેહ દેખાડયો હોત--તમને ખાવા પીવાનો મે।જ- 
શૈખ કરાવનારી લુંડી તરફ મહેરબાની--નહિ--જે જરા પણુ દરકાર, 
મારા તરફ જરા પણુ સહનશીલતા કે ન્યાય દર્શાવ્યાં હેત, તો સંસારે 
તા તમને મારા શરીરના માલિક બનાવ્યા હતા પણુ હું તમને મારા 
અંતરના પ્રજુ ખનાવત--તમારી સષ્તનિ દૂલે પાથરી સુખની સીમાને અતુ- 
ભવ કરાવત. પણુ મારા મતની બધી મનમાં જ રહી. તમારે પાલવે 
પડીને ન મળ્યો ન્યાય, કે ન મેળવ્યો સ્નેહ, કે નહિ પામી સુખ. મારં 
અંતર રીબાઇ રીબાઇ શરીર સુકાયું અને આખરે તમારા શખ્દો અને 
કૃત્યાથી જ આજે મરૂં છું. 


એક દહાડે તો તમારા સ્વાથે શિવાય બીજી વાત કરવી હતી ? એક 
પળ તો શુદ્ધ મ્રેમતો સ્વાદ ચખાડવો હતો? એક વાર તો જમ્યા પછી 
પુઠ્વુ' હતું કે પાછળ ધાન રહ્યું છે કે પોપડા? એક દહાડો તો સાથે 
એસી કાંઇ રસિકતાનો, કાંઈ ઉંચા વિચારોને ખ્યાલ કરાવવો હતો? પણુ 
એવી ડ્યાંથી આશા? ખાધપી, પેટભરી, જદગી ગાળવામાં એવા વિચારો 
ક્યાંથી આવે? અસલ સતીએ આવતે ભવે તે જ સ્વામી માગતી. ડં 
માગું, પણુ તે લાયકાત તમે દેખાડી છે? તેવી સતીઓને તેવા પતિ હતા. 
આ લવે છુટી--પ્રભુ રરી આપણો સાથ ન કરાવે ! 


સાસુજને કહેબ્ને કે ફરી કેઈ ભણેલી રી ન લઈ આવે! 
અભાગિજીી. 
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ઝક ફન 


૫૧૬. 
ગૈમતિ દાદાનું ગોરવ. 
“ન્ય... 


સમાનતાની વાત કરવા તો બધા શરા છે. કાંઈ લોકશાસનની વાતો 
કરી તેથી આપણાં કુલાભિમાન અને ન્નતિ અભિમાન છોડી દેવાં ? નહિ જ. 
એ-દોષ હોય તો પણુ-પ્રરાસતીય છે, “ મહાન નરનું છેલ્લું કલંક ” છે. તો 
પછી, રા. સુમતિશંકરનું કુટુંબ આ દોષથી ભષિત હોય તો ચો વાંધો ? 
આજે બધે શું છે ? ખીન્ન બધા ખેચાર પેઢીની વાતો કરે છે; સુમતિ 
તો શુદ્ધ ત્રડગ્વેદી, આશ્ચવલાયની શાખાને અને અત્રેયસ ગૉત્રનેો ઉંચો અસ્પર્સ્ય 
સઆહાણુ ! જ્યારે સુમતિનું વંશપરંપરાનું ગોરવ જેઇએ; અને જ્યારે દહાડામાં 
ત્રણુ ત્રણુ વખત તસ્દી લઈ, નામ અને કુળ ન ભૂલાય માટે પેટીધર 
“ અત્રેયવમોશ્રોત્વમોદં? કરી બાપદાદાએ અનસૂયાના જ પેટમાંથી 
નીકળેલા હતા તેતો ચોખ્ખો દીવા જેવે! પુરાવો જેઈએ, અને જેમ 
જાઈ નદી જમીનમાં થધ્નને, અથવા ઝાડપાનથી ૯હફાઇ વહેતી હોય અને 
રૃખાતાં ન દેખાતાં ૭તાં આખરે પર્વતમાં જ એનું મૂળ છે એમ માનીએ, 
પેઢીનામું ખોવાતાં-ભૂલાતાં, જ્યારે મૂળ પુરૂષ અત્રિને પકડી શકીએ; 
“જ્યારે તે આત્રે બહ્મા, વિષ્ણુ ને મહેશને ખોળામાં રમાડનારના ભરથાર 


શેય; અને જ્યારે આમ બ્રહ્મા સુધીનો અસ્ખલિત દાખલો ચે।ક્કસ થાય, 


તો પછી કોની મગદુર છે કે સુમતિશેકરનું કુલાભિમાન વાસ્તવિક નથી 
એમ કહેવાની હિંમત કરે? આ ચોક્કસ પેટીનામા આગળ ચીનના પદભ્રષ 
રાજાના પણુ વંશગૌરવનો હિસાબ નથી. તેમાં જે સુમિતાનાં ફોઈ અને 
કાકાને અત્રિ સંબધી વાત કરતાં સાંભળા તો તમને તો એમ જ લાગે કે 
અહા, વિષ્ણુ ને ર્દ્રતે અનસયાએ ખોળામાં સતાડયા ત્યારે સુમતિનાં 
જાઈ અને કાકા બારણા પછાડી ભરાઈ, અનસ્યા દાદીનું પરાક્રમ નિહાળી 
“રહાં હશે. અને જ્યારે કોઇ શુભાશુભ પ્રસંગે સપર્ષિનું સાત સોપારી 
સૂકી આવાહન થવું ત્યારે સુમતિના કાકા વિમતિશંકરતી છાતી એક વહેંત 
ઉચી .-આવતી; અત્રિ બતેલા સોપારીને ચંદનના ચાર વધારે છાંટા 


પ. 


પર મારી કમલા અને બીજી વાતે. 


અને જુલની બે મોટી પાંખડી ચડાવ્યા વિના તે સ્હેતા નહિ; તે ઉપ- 
રાંત તરત જ આમતેમ સગરૂરીમાં જેતા અતે ધીરમતિ ડ્રેધ્તી સામું 
જેઈ “અત્રિ-સોપારી” દેખાડી “આ આપણા દાદા” એવું કાંધ્ક નજ-: 
રથી સુચવતા. ક 
પણુ જે કુલગૈરવનું કારણુ આટલું જ હોત તો તેમાં કાંઈ એટલી. 
બંધી નવાઈ નહોતી; કારણુ કૈ બહાના ત્રડપિપુત્રેથી જ હિન્દના બ્રાહ્મણોની. 
ઉત્પત્તિ થઈ છે; અને બાકી ખીનન દેશોમાં તો ખહ્માના આંગળીએ 
આણેલા પુત્રેથી થઈ હોવાથી, આપણા સદ્ધાગ્યે કરોડો ભૂદેવા બારેોખાર 
સ્રણાથી જ આવેલા એ વાત સિદ્ધ છે. પણુ સુમતિશ કરના કુટુંબના ગર્વનું 
કાંઈ બીજું પણુ કારણુ હતું, અને એમના કુટુમ્બીએ ધીમે, માનભર સાદે. 
જ તે જણુવતા, નહિ તો માંહોમાંહે સમજતા. પહેલાં તો ન્નણે એમનામાં * 
મતિ ન હેય તેમ છેકકરા અને છોકરીએ બધાનાં નામ પાછળ “મતિ” રાખ- 
વામાં આવતું; સુમતિના કાકા વિમતિ, ફે।ઈ ધીરમતી, બાપ શૅકરમતિ, વગેરે 
વગેરે. કારણુ એમ હું કે કોઈ એમને! પૂર્વજ “ગોામતિ”' ઘણે પ્રતાપશાલી 
થઈ ગયો હતો; અને તેના વંશજ ખીન્ન બધા કરતાં કોઈ અજબ રીતે ચડતા 
હોય તેમ બધા વર્તતા. એમને ત્યાંનાં બધાં અતડાઇ અતે રૉક્‌માં રહેતાં; 
એમના કાકાઓ ન્યાતમાં, સ્મશાનમાં, વરધેોડામાં આગળ આગળ ચાલતા; 
એમની ફ્રેઇએ કટવામાં, ફ્ટાણામાં બધા કરતાં જુદેજ રાગે ને જુદી જ : 
તીખાશથી. રસ ભેળતાં; એમના છોકરાઓને ખીન્નની ન્નેડે રમવા દેવાની. 
સખ્ત મનાઇ હતી. નિશાળોમાં માસ્તરને ચોક્કસ હુકમ હતો કે 
ખખરદાર અમારા છોકરાને ખીશ્ન સાથે બેસવા દીધો કે ફરવા દીધો 
તો! કારણુ કે, તેઓ “ ગોમતિના પેટ ” ના હતા. એમના કુટુ'બનાં ખધાં 
ઉંચી મેર જેવી ડોકી કરી ચાલતાં. અવાર નવાર વાત કરતાં “ હું ગામતિ 
પેટનો હોઉં તા ” આમ અને તેમ કર્યા કરતાં, વારંવાર “ ગમતિ ” તુ' કુલ: 
લજવાવાનો ધાક બધાથી વધારૅમાં વધારે દેખાડતાં. ા 


કુલોાત્પન્ન થયા છતાં: એતામાં તેનો વા જરા એછે હતો. . સમજ નહોતી. 


ગામતિ દાદાનું ગરવ, પ૩ 


પડતી કે એનામાં એવું શુ' છે કે જેથી ફ્ળીઆના છોકરા નડે ન રમાય, 
નિશાળમાં સાથે ન ખેસાય, તેની સાથે ન ચણા મમરા ખવાય ને ન વરસા- 
“દમાં ઝીલવા જવાય. ધીરમતિ ફ્રીોધ અને હરમતિ ફ્રેઈ ખે એને બહુ ધમ- 
કાવતાં, અને “ગાૌમતિ” કુલકલ'ક ઉઠંવાતી ભયાનક આગાહી આપતાં. 
તેમાં હરમતિ ફ્રેઇમાં કુલાભિમાન ધણુ સતેજ હતું. તેમનો ધણી જીવતો 
હતો. પણુ સાસુ અને વર ન્નેડે સાત વર્ષ સુધી પોતાનું ઝુલ મોટું છે એ 
અનેક વાદવિવાદ કર્યા પછી પણુ તેઓની મેભામ્ર બુદ્ધિ “ ગામતિ ” કુલની 
મહત્તા ન સમજ શકી; અતે તેવાં છીછરડાં લેકે જેડે રહેવા કરતાં કુલ- 
દીપિકા હરમતિ ફ્રોધ્એ જવતા ધણીએ રડાપો વેડી, પીયરમાં બાજની 
જીન્દગી પુરી કરવાને આમ્રહ આદર્યો હતો. ધણી વખત ફ્રેઇને સુમતિ 
પુઠ્તો કે કેમ ર્લાણુ' નહિ કરૂં? પુઠતાંજ ફેઇએઓને સિન્નજ જતો; 
છ કરાતી કુખુદ્ધિના નાશ કરવા માટે ઈશ્વર પાસે યાચના રૂપે તેમતી આંખો 
આકાશ તરક ફરતી, અને બહુ થાય તો ધીમે! ઘાંટો કાઢી ફોઇએ પૂન્નની 
ઓરડી તરક આંગળી કરતી. અતે એનું એક મોડું કારણુ હતું. 


પૂ”્નની ઓરડીમાં કાંઈ અદ્ભુત ભેદ હતો. “ ગામતિ ” નું નામ દેતાં 
અધરાંતી નજર તેના તરફ જતી, જણે “ ગામતિ” દાદા સદેહે ત્યાં ખેઠા 
હોય તેમ તેનો ત્રાસ લાગતો, અને વર્ષમાં એક દ્વિસે-વૈશાખ વદ ચોદશે- 
રનાં મોટાં ભેગાં થતાં, છોકરાંઓને ઓરડીમાં પુરતાં, અને ઘીનો દીવે 
કરી બધાં પૂન્નની ઓરડીમાં જઈ કશાને નેવેધ ધરાવતાં. સુમતિને તે શુ' 
'છે એ નનેવાનુ' મન તો બહુ થતું; પણુ કાકાનો હુકમ તોડાય તેમ નહેહું. 
જ્યારે તે મોટો થયે! ત્યારૈ તેને વાત કહેવામાં આવી કે પૂન્નની ઓરડીમાં 
“મતિ ” દાદાનાં પહેરેલાં કપડાં, મુગટ, અને શણુગાર છે. અને કુટટુ'બમાં 
એવી પણુ કહેણી હતી કે જ્યાં સુધી એ વસ્ત્રાલ'કાર આમ રહેશે ત્યાં 
સુધી કુટુંબની મહત્તામાં કાંધ વાંધો કદાપિ પડનાર નથી. ન્યાતના લોકે 
ગમે તે કહેતા, પણુ તેઓમાં પણુ કાંઈ દતકથા ચાલતી; અને તેથી 
““ ગોમતિ ” ઝુલતિલકેતે ધણું માન મળતુ, અને યજમાતોને દક્ષણા પણુ 
સારી આપતા. ધીમે ધીમે ફેોઇ૧એએ એને સમજાવ્યો કે જ્યારે બાવીશ્ 


પ૪ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


વર્ષ પુરાં થાય ત્યારે જ “ગામતિ ” દાદાનો પહેરવેશ જેવાને લાભ: 
પહેલી વખત દરૈક છોકરાછેકરીને મળે. 

સુમતિ જેમ જેમ મોટો થયો તેમ તેમ તે પણુ કુલદીપક નીવડશે: 
એમ લાગ્યું. એતું માથું આકાશે ગયું, એને! સ્વભાવ અતડેો થયે, એ. 
પણુ “ ગ્ઞોમતિ ” ના પેટને વાર'વાર સખોધતો થયે). બાવીશ વષ નો થાય. 
ત્યાં સુધી પૂન્નની ઓરડીમાં જવાય એમ નહેવું; પણુ કલ્પનાના વેડા 
દોડાવી શે રેશમી પહેરવેશ, શાં ચમકતાં જવાહીરે, શે! લચકાતો શિરપેચ 
શી વૈજ્ય'તી માલા અદર પડયાં હશે, તેનો વિચાર કરતો. તેણે મનમ 
ધાર્યું કે જરૂર “ શમતિ ” દાદા વિક્રમ કરતાં તો ખે ચાર દરન્જે મોટા 
હેશે જ. અગગ્રેજ ભણવા માંડયું ત્યારથી મેંઢીકમાં ચાલતા રૃપીયા રૂપી- 
યાના હિન્દના પ્રતિહાસો લઈ લઈ લીટીએ લીટીએ “ ગામતિ ” શખ્દ. 
ખોળવાનેો તેણે પ્રયાસ શરૂ કર્યો તે પ્રયાસ મેંઢઠીકમાં આવ્યો ત્યારે પુરે. 
થયે; કારણુ કે તેતે સમજ પડી 'કે રૂપીઆના પતિહાસો તો અપૃણુ હોય. 
છે. પાછી શ્રદ્ધા ખેઠી અને નિશાળના પુસ્તકાલયમાંથી “ મિલ ” તપો. 
ઇતિહાસ ધેર લાવી લીંટીઓ તપાસવી તેણે શરૂ કરી. 


એક યજમાનની ખોટી સલાહથી સુમતિને કૉલેજમાં મુકવાનો નિશ્રય. 
થયે. ખોર્ડીંગમાં ભ્રષ્ટાચાર હોવાને લીધે યજમાનેને ત્યાં સુમતિને મુકયો, 
અને પોતાની જ્ઞાતિ અને ઝુલશુદ્ધતા સાચવવા સાથે પેટને અર્થે અધર્મ 
પાશ્ચાત્ય કેળવણી લેવી તેણે શરૂ કરી. અંગ્રેજ કેળવણીની અશુદ્ધતાએ' 
સુમતિના પવિત્ર “ ગામતિ ” સ્વભાવને બગાડયે।. ધીમે ધીમે “ સ્વાતંત્ર્ય ” 
“વ્યક્તિત્વ ” એવા એવા પાશ્ચાત્ય તોફાનના ભણુકારા તેના કાનમાં વાગવ! - 
માંડયા અને ગંગાની માકક એ નીચે ને નીચે પડવા માંડયો. એક ધણી 
ખાનગી વાત છે-એક વખત ત્રણુ દિવસ લાગલાગાટ સંષ્યા સુદ્ધાં તેણે ના 
કરી; એક વખત કૉલેજની “ડીખેટિંગ સોસાયટી ” માં માણુસ બધા સરખા 
છે એવી ચર્ચા ડરવા ઉભા થવાતું નિર્લજ્જ પગલું લીધું; અને અધંમતાની 
સીમાએ પહોંચી, એક વખત હિંમત ધરીને ખાપદાદાની મોટાઈ વખાણી 
જવવું એ પોતાની શ્ષુદ્રતા કબુલ કરવા જેવું છે એવું કહી નાખ્યું ! એન 


ગૈ મતિ દાદાનું ગૌરવ. પપ 


અધઃપાતની પરપરાની હદ વળી ગઇ. “ગામતિ” કુલમાં એ અંગાર ઉઠયે।. 
સ્વર્ગમાં કે ન્યાં હોય ત્યાં ગાોમતિનો આત્મા ગાજ ઉઠયો. બહ્યલેકમાં 
અત્રિ ત્રધષિના હાથમાંથી ગોમુખી સરી ગઇ. તેની અર્ધોગના અનસૂયાની 
આંખમાંથી આપ્યાત્મિક આંસુ ખરવા માંડયાં ! 


જેમ જેમ આ છેોકરે બગડતો ગયો તેમ તેમ તેના મનમાં પૂન્નની 
ઓરડીમાંતો ભેદ ફ્રોડવાની આકાંક્ષા વધી; “ગામતિ ” દાદા કેણુ હતા તે 
જણુવાની ન્ત્તાસા વધી; કારણુ કે કયાંય પણુ એતિહાસિક મુદ્દો હાથ નહિ 
લાગવાથી તે કેઈ ઠાકોર કે જમીનદાર હશે એમ તેને લાગ્યું. વીશ અને બાવીશ 
વર્ષ વચ્ચેનો અંતર જીવલેણુ લાગ્યો. આખરે બાવીશ વર્ષ પુરાં થવા આવ્યાં. 
કાકા મરી ગયા હતા એટલે ફેેઈઇ3એએ તેને આ ગોરવને। મોટો ભેદ દેખાડવા 
હા કહી. ગમે તે વિચાર હોય પણુ સુમતિશકરનું હદય ઉછળી રહ્યું. મન પર 
માનનું દબાણુ થયું. શુભ દિવસે તે ગામ આવ્યે।-ધરની વહુઓને પિયર 
વળાવી-નાનાં છોકરાંને પડોશીને ઘેર બેસાક્યાં-બરણાં વાસ્યાં, ફ્રેઈ ભત્રીજે 
છાનાં માનાં, “ ગૌમતિ ” દાદાને! પહેરવેશ નીહાળવા પૂન્નની ઓરડી પાસે 
* ગયાં. ત્રણેએ શ્વાસ ખાધો-માન, કૃતત્તતા, પિતૃભક્તિ એ બધાની લાગણીને 
મહામહેનતે ટોળે મેળવી અત્રિ અને અનસયાની માનસિક આરાધના કરી. 
જાણે “ગૌમતિ” દાદા અંદર ઉંધતા હોય તેમ ધીમે ધીમે બધાં અંદર ગયાં. 
એક ફે્‌ાધ્ના હાથમાં ઘીને દીવો હતો, બીજના હાથમાં નેવેઘ હતુ*. પૂન્નની 
ઓરડી અંધારી હોવાથી વંદા વગેરેની વસ્તી ભરચક હતી, છતાં એંક ઉંડા 
ગોખલામાં એક પેટી હતી તે એક ફેધઇએ કાઢી. 


સુમતિના કાનમાં રણુશીંગાં %ુ'કાયાં. બાવીશ વર્ષનાં સ્વપ્તોનું 'કેન્દ્ર- 
સ્થાન આજે નીહાળવાનો વખત આવ્યે. તેને હાથ ધુજ્યો, મ્હૉંમાં થુંક 
સુકાઈ ગયું. એક ફ્રાઇએ ધીમે રહીને પેટી કાઢી, તેને બાંધેલી કટાયેલી કુચી 
છેડી, લગાડી, પેટી ઉધાડી. બન્ને ફેોધઇએ। મોન્ટિક્રિસ્ટોની તીજેરી બતાવતાં 
હેય તેમ ગર્વભેર સુમતિતે નવા કહ્યું. અંધારામાં સુમતિએ નીચા વળી 
નીહાળ્યું. ખરેખર લીલો મખમલને। પોશાક, કાંઈ રૂપાનાં ચકતાં-એવું કાંધ 


પદ મારી કમલા અને બીજ વાતે. 


રખાયું. જરીને વાગો ને શિરપેચનાં સ્વપ્નાં ખોટાં ઠે્યો. એક ચકતા પર કાંઈ 
'કાતરેલું દેખાયું. સુમતિ નીચો વળ્યો; કાંઈ “ 5૫૫1” સુરત જેવું વંચાયું. 

“ધીરમતિ ફ્રેધ્િ! આપણે બહાર કારી નેએ. આના પર કાંઈ 
લખ્યું છે ! ” 

“નાના! બહાર કેમ કરાય?” 

“જુઓ તો ખરાં “ગૌમતિ' દાદા કે!ણુ હતા તે તો ન્નેદએ. 
ચોક્કસ થાય” જ્નેયું? આ અંશ્રેજ કેળવણીની અસરતી પીડા. ફે 
ઓએ હા-ના કરતાં હા કહી. સુમતિના મનમાં કાંઈ કાંઈ વિચાર આવ્યા. 
વખત છે ગૌમતિદાદા સુરતના દિવાન હેય ! સુરત બક્ષિસ પણુ મળ્યું હોય ! ! 
વખત છે તે સરકાર સામે દાવો! માંડી પાછું પણુ લેવાય ! !! વિલાયત સુધી 
લડવું પડે તો ભલે પણુ ગયો હક્ક તો મળે. એમ વિચાર કરતાં તેણે પેટી 
બહાર અજવાળામાં કાઢી. રખેને સુરત શહેર હાથમાંથી સર» ન્નય તેમ 
ધીરે રડીને તેણે કોટ ઉંચે કર્યો. “કાટ પર રૂપાના અક્ષરે હતા, તેને અજ- 
વાળે ધર્યા--ને સુમતિનતી આંખે અંધારાં આવ્યાં. 

“8૫1દ *વ€૫૦19. 11. 10પા'વૅડ 14111 ' “ સુરતની 
કાઠી. મી. હાવર્ડનેો હમાલ.” તેણે વાંચ્યું. 

સુમતિ ખેભાન જેવો! થઈ ગયો, તેના હાથમાંથી પોશાક પડી ગયે, 
“ગૌમતિ” દાદા શું કરતા હતા તેની ખાત્રી થૂઈિ જરા ભાન આવ્યું અને તે 
ખડખડાટ હશી પડયો, ફેાઇએ ખીજવાઇ ભત્રીનાએ ભરમ ભાગ્યો. ફેાઈ 
ઓએ અતે ભત્રીનનએ ઝુલાભિમાનને જેમ તેમ કરતાં સરખું કરુ. 

8% . ક્ર હ 

રાત્રે ખે ફ્રેધ્) તે ભત્રીજેન પાછલે ખારણેથી બહાર નીકળ્યાં, એક પોટલી 
સાથે ઘંટીનું પડ બાંધ્યું અને પાડૅશમાં કુવે હતો ત્યાં “ગૌમતિ દાદાનું ગૌરવ” 
વિસર્જન કીધું ! ! ! 


કિ 


પ૭ 


શામળશાનેો વિવાહ. 





પ્રિય વાચક ! જરા ધીમેથી ઉપરનું નામ વાંચી સાક્ષરતાની સીડીએ 
ચરી, મહાકાવ્યની આશા રાખતો હો, કવિરત્ન નરસિંહના પુત્રનો ઇતિહાસ 
'સાંભળવા તલસતેો હો, ભકિતનો સ્તાદ ચાખી પશ્વિરનું નામ સાંભળવા તને 
ઉડ્લાસ થતો હોય-તો મારો લેખ વાંચવે! બંધ કરી દે. મારે સાહ્યરમાં 
ગણાવું નથી-ગરીબ બિચારા શબ્દોનું સત્યાનાશ વાળવું નથી; કવિ થઈ રવિ 
ન પહોંચે તેવા અ'ધારામાં જવું નથી; ભકત થઇ, સ્વગે' જ, તેત્રીસ કોટી 
રવતાઓને નઇ, અહેનિશ નમસ્કાર કરી ટાંટીયા તોડવા નથી. મારે તો 
એક સાદી વાત કહેવી છે. વાત ભલે સાદી હોય પણુ ત્રેષ્હતામાં ઉતરે એમ 
નથી. શું નરસેહ મહેતાના પુત્રે પુખ્ય કરેલાં અતે મારા શામળશાએ 
ગુતેહગારી ? નહિ જ. આ તો પ્રજસત્તાના દિવસો છે. ગરીબ ભીખારી 
ઉમરાવના સરખે છે, દારૂ પી લથડતા મજુરોની વિચારશક્તિ પરથી ગ્લેંડસ્ટ- 
નો જેવાની લાયકાત નક્કી થાય છે. તો શા સારૂ મારા શામળશા નરસિંહ 
મહેતાના દીકરા સમાન નહિ ? 

ગયા મહા મહિનામાં હું મુંબાઈથી અમદાવાદ જતો હતો. શું કામે 
તે કહેવામાં સાર નથી. ગાડીમાં મારી સાથે એક મારો જુને. મિત્ર ખેઠે! 
છતો. કયાં સુધી તો અમે ટોબળટપ્પાં માંયા-પાન ચાવ્યાં-જુની નવી 
સંભારી હસ્યા. મારે મિત્ર રૂની દલાલી કરતો હતો એટલે લેબાસમાં કાંઇ 
ઉતરે એવે ન હોતો. ધીમે ધીમે આગગાડી-એક સ્ટેશન પાસે આવવા 
લાગી એટલે મારા મિત્રમાં ન્નદુઈ ફેરફાર થવા માંડયો. બગલાની પાંખ 
જેવું પહોળી કોરનું અમદાવાદી ધોતીયું, કડકડતો કસવાળા અગરખો, 
કસખી “કારને દુપઠ્દો, અને લાલ કુસુમ્ખી પાઘડી ધીમે ધીમે નીકળ્યાં, અને 
ગાંડાભાધ્ના શરીર પ૨ ચડવા માંડયાં. 

“ કેમ ગાંડાભાઇ ! સાપ કાંચળી ઉતારે તેમ તમે પણુ--” 

“ હા ભાઇ !-આ ગામના શેઠે શામળશાનાં લસ છે. તેને! હુ આડ- 
'“તીયો એટલે કાંઈ છુટકો છે ? ચાલે તમે પણુ.” 


₹ 


ર” 


૫૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


“જાણુ હું !” અચંબાથી મેં પુછયું. “હું તો તમારા શેઠને એ!ળ- 
ખતો યે નથી. તેનુ' નામ તો આજે સાંભળ્યુ'.” 

“તેમાં કાંઇ નહિ. શેઠે તો બધાને કહ્યું છે કે મિત્રમંડળ સહિત 
આવને. ચાલે તો ખરા, જરા સોજ આવશે. અમદાવાદમાં એટલું 
બધું શું કામ છે?” 

“ના રે! કામ તો કાંઇ નથી. પણુ નકામા પારકે ઘેર--” 

“ અરે પારકું શુ' અનૈ પોતાનું શુ' ભલા માણુસ? કયાં લાંખી 
વાત છે? આજે સાંજનાં ગોધાં લગન છે. લગત જઇને સવારે જનને.” 
“ગોાધાં લગન” શું હશે તેના હું વિચારમાં હતો એટલામાં સ્ટેશન આવ્યું 
અને ગાંડાભાઇને તેડવા માણુસો આવ્યા. 

“ રણુછોડભાઈ | ના મારા સમ ! અમારા શેઠને ખોડું લાગશે ” 
ગાંડાભાઇએ કહ્યું. આખરે મેં પણુ હા કહી અને વગર નોતરે શામળ- 
શાના લસને લ્હાવો! લેવા ઉતર્યો. 


પોટલાં ઉતાયો અને અમે સ્ટેશનથી બહાર નીકળ્યા. “ આ ગાલ્લીં 
તમારે હાર્‌' હૉંકે” કહી તેડવા આવનાર માણુસે એક નાનું, ઉધાડું ગાકું 
અખાડયું. તેમાં ચાર જણુ તો ખેઠેલા હતા; અમે ખે, તેમજ ગાડીવાળા 
કયે ખુણે ખેસીશું એ મને વિચાર થયો. આખરે અમે સાત જણુ ગમે 
તેમ સિચાયા. ગાડીવાળાએ ઢાથમાં પરણી લઇ, બળદીયાનું પુંછડું 
આમળી “તારો પાળતો મરે” ની શુભાશિષાથી ગાડું હંકાર્યું. સંકડાધને. 
બેઠો એ તો દીક, પણુ અવારનવાર રસ્તાની અવનની ખુખીઓ આવતાં 
અમે એક એકના ખોળામાં જઇ પડતા, અને નાક પર સરી પડતી પાધ- 
હીએ મહામુસ્કેલીએ સીધી કરતા. 


આખરે મહેમાનો ઉતારવાની વાડી આવી અને અમારી * ગાલ્લી ” 
ઉભી રહી. અમને ત્યાં ઉતારી ગાડીવાળા ચાલ્યો ગયો; અને અમને. 
તેડવા આવનાર તો ક્યારનો અંતર્ધાન થઈ ગયો હતો. એટ્લે, બખ્બે. 
હાથમાં પોટલાં લઇ ચારે બાજુએ આવકાર દેનારતી વાટ જેતા, કઈ 


. 


શામળશાને। વિવાઢ. પછ: 


દિશામાં જવું તેવું નિરાકરણુ કરવાની શક્તિ વગર અમે ઉભા. અવાર- 
નવાર વાડીમાંથી કેઈ એબોટીયું પહેરી, તો કેોધ પાધડી પહેરી, જહું. 
આવતું; પણુ કોઈ ઓળખીતું નીફળ્યુંજ નહિ. 

“ ગાંડાભાઈ આમ તપ કયાં સુધી કરવું છે! મારા તો હાથ ર્‌દી* ' 
ગયા. ચાલો તો ખરા, અંદર.” 

“હા ચાલો” કહી મને નોતરી આણી, માનભંગ થયેલા ગાંડા- 
ભાઈ અને હું વાડીમાં પેઠો. વાડીમાં પેસતાં નીચેના ખંડમાં એક હીંચકા 
પર, ૪ સાત ગૃહસ્થો હા-હા-હી-હી કરતા ખેઠા હતા અને ગાયન ગાતા 
હતા. ચાર પાંચ જણુ ભૉંય પર પથારી પાથરી ખપેોરતી નિદ્રાને માટે 
તૈયારી કરી રહ્યા હતા. ત્યાં અમે પોટલાં મુક્યાં અને કોઈકે નવરો ખુણુા 
ખોળવા માંડયો. બાજુની નાની ઓરડીમાં પાંચ જણાને સામાન પડ્યે! 
હતો; ઉપર માળ પર વીશેક ગૃહસ્થો-કોઈ ગપ્પાં મારતા તો કેઈ ઝોકાં 
ખાતા-પડયા હતા. વાડીમાં જણે કીલ્લાં ઉભરાતાં હોય તેમ લાગતું. 
એક માણુસ સુવે એટલી પણુ જગ્યા મળવી કહેણ્‌ લાગી. 


આખરે અમે પાછા નીચેની ઓરડીમાં આવ્યા, અમે આમ તેમ 
ફરતા, પણુ કોઇને પુછવાની પરવા નહેતી. 

“ ગાંડાભાઈ ! અહિયાં તો બધાજ મારા જેવા ભાડુતી લાગે છે.” 
“હા ભાઈ!” 

ગાંડાભાઈ બીચારા શું ખોલે ? 

“ત્યારે એક કામ કરીએ. આ ઓરડીમાં જ ધામા નાખીએ. બધા જ 
ભાડુતી છે એટલે કોઇ પુછ્તાર નથી, ” કહી મે' એકની પથારી, ખીન્નની . 
ઢૂંક, ત્રીજનની ઝોયણી ઉંચકી એક ખુણામાં નાખ્યાં, અને જગ્યા કરી. 
ચપોચપ બહાર ખેઠેલા ગૃહસ્થો આવ્યા, અને અમારી હિમત જેઇ, અમને . 
વધારૈ હકદાર ધારી, રસ્તો કરી આપ્યો. પછી મે' અને ગાંડાભાઇએ મસલત 
કરી, અતે પેટની પરેણુાગત માટે પણુ આ જ કાયદો લગાડવે। શરૂ કર્યો. 
એક જણુને પકડયો, થોડે દૂર રસેધ્ઓતી તજવીજ હતી ત્યાં તેને લઇ જવા કહું... 


૬૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


સામે ઝુવા પર નાલા અને જમવા ખેઠા. પચ્ચીસ જમી ગયેલાની જગ્યા પર, 
' ઉંકડા ઉંકડા, સારો મનજહનેો ટાઢો ભાત, શી વસ્તુ છે તે ન સમનનય એવી 
, આછી પાણી જેવી દાળ, માથાના વાળ ઉભા થાય એવુ' તીખું શાક અને 
“ગંધાતા ઘીથી લચપચતેો લાડુ ખાઇ અમે પરવાર્યા. પછી ગાંડાભાઇ મને શેઠ 
' પાસે લઇ ગયા. 

શામળશા જડા, ૬, કાળા અતે ગોળમટોળ ગૃહસ્થ હતા. પરસેવે 
અતે પીડીના મિશ્રણુથી નરણે વાર્નિશ દીધું હોય એવા લાગતા. ઘરેણાંના 
ગાંસડા ઠાલવી એમની ડોક, હાથ, અતે કાન શણુગારવામાં આવ્યાં હતાં. 
તેમના મ્હોં પર સુખ દેખાતું હતુ, કારણુ કે હાથમાં આરસી લઇ તે મૃછે 
તપાસતા હતા. હમણાં જ દજ્નમ એમની મુછેને કલપ લગાવી ગયે। હતો. 

“એ હે ! કેણુ ગાંડો !-આવતી ભાઇ. તારી જ ખોટ હતી. ” 

“નતા જી! એમ તે હોય. હું તો ખરોસ્તો. આ મારા મિત્ર રણુછોડભાઇ.”” 

“પધારે પધારે ! સારાં માણુસો છે કયાં દુનિયામાં? આ વખતે 
'્રભુતી મહેર છે. ગઇ વખત છું પરણ્યો-આ કીલાની માને-ત્યારે તો 
આર જણુ પણુ નહોતા. એ તો જીવ્યા કરતાં જ્ેેયું' ભલુ”. ” જેમ ડૉકટર મરી 
ગયેલા દર્દીની વાત કરે તેવી ખેદરકારીથી જુની સ્રીને સભારતાં શેઠ બોલ્યા. 

“જરી વાત છે શેઠ સાહેબ? લગ્ન સાંજનાં છે. ? ” 

“અરે આ સમરથ ન્તેષીને કહીને થાકયો. દર વખતે આમ ને આમ 
વાર તે કેટલી. ” 

સમરથ ન્નેષી ધરડા ધુવડ જેવા દૂર ખેઠા બેઠા દક્ષણા ગણુતા હતા 
તેમણે ઉંચુ' જેયુ* “શેઠે! એ તે કાંઇ મારા હાથમાં છે? તો પણુ, હવે ફરી 
“વખત જેધ લઈશ. આ વખતે ભૂલ થઇ તે થ૪.” 

“કેમ રે સમરથ? આ પાંચમાં વહુ,તો આણીએ છીએ. હજુ કેટલાં 
' આકી છે?” ' 

“હુવે યજમાનરાજા એમ ખોલીએ નહિ. લલાટે લખ્યા લેખ તે કાંઈ 
“મથ્યા થાય?” જરા હસતાં સમરથ ન્નેષી ખોલ્યા. 


શામળશાને વિવાહ. દૃજ 


એટલામાં બહાર સુરતથી મ'ગાવેલું “બેન્ડ” આવ્યુ' અને અમે કલાકને 
માટે રનન લીધી. 


“ ગાંડાભાઈ ! શેઠને કેટલાં થયાં ?” 


“પચાસ કે ઉપર એક ખે. કાંઈ વધુ નથી. એમના બાપ સાઠ વષે” 
ઘોડે ચડયા હતા.” 


હજુ શામળશાએ ખાપની ખરેખરી કરી નહોતી તો સવાઈ તો કયાંથી 
જ? પણુ હાલની સ્તીને, ન કરે' નારાયણુ, અને કાંઈ થાય તો બાપદાદાનીઃ 
આખરૂના રક્ષણાથે* સવાઈ કર્યા વિના આ શેઠે રહે એમ લાગતુ' નહોતુ. 

“વહુની શી ઉમ્મર છે?” મે' પુછયુ. 

“ હશે પાંચ છ વર્ષની. અહિયાંના દેસા/#ની છોકરી છે, કુટુંબ 
ધષ્યું ખાનદાન ને આગળ પડવું છે.” 


“ એમ” કહી હું ચપ રહ્યો. વાડીએ આવી અમે કપડાં બદલ્યાં. 
હું પણુ જરા દોપટ્ટો બોપટ્દો અડાવી શેઠના માનમાં શણુગારાયો, અને પાછા 
અમે હવેલીએ ગયા. ત્યાં વરધોડાની ધામધણુમ ચાલી રહી હતી. કેઈ 
નાટક કપનીની હરરાજીમાં ખરીદેલા, કટાઈ ગયેલી જરીના પહેરવેશમાં 
શોભતા વાશ્નંવાળાઓ ગમે તે બહાને વધારેમાં વધારે કાન ફાડે એવે 
ધંધાટ પેદા કરી, પોતાની હોશિયારી દેખાડતા હતા; બીજી તરફ સ્વદેશી 
“બેન્ડ” હતું, આઠ દસ તાસાંવાળા તાનમાં વગાડતા હતા. ખે ઠીજડા 
બે ત્રણ શરણાઈના તીણા। અવાજે ફાવે તે તાલમાં નાચતા હતા. લેકેની. 
ઠેઠ તે તરફ વધારે જેઈ મને લાગ્યું કે આપણે સ્વદેશગ્રેમ હજુ ચુસ્ત 
છે--આપણું જ સંગીત આપણુને ગમે છે. એટલામાં એક પાસે ઉભેલે 
ગૃહસ્થ બોલ્યે: સાખાશ ! શેઠે ઠીક કર્યું. ચાળીશ ગાઉથી તો. હીજડા 
બોલાવ્યા છે,” સાબાશ ! શેઠતી હવેલી આગળ નાના સરખા ચોગાનમાં 
આવી સૂરપૃણે હવામાં-દરેક ધર આગળથી નીકળતી, ખદખો મારતી ગંગા 
જમનાએ આગળ પડોશીના ઓટલા પર્‌ અમે બેઠા. શેઠ કાંધ ક્યા કરતા 
હોય એમ લાગ્યું, કારણુ કે બાહમણાના થોડી થોડીવારે “ હો-હાન્કાઃ ક 


“દર્‌ મારી કમલા અને બીજી વાતે. 


-ના અવાજે આવતા હતા. ધર્મે પ્રમાણે શેઠ લમ કરવા લાયક થઇ ચુકયા 
એવી ખાત્રી થાય તેટલા પૈસા મળ્યા એટલે ક્રિયા પુરી થઇ જણાઇ. 
'થાડાધણા પુરૂષો હતા તે બહાર નીકળ્યા અને વરરાનનના ધોડાને 


“બએોલાવ્યો. 

ઘોડા મહામહેનતે ખોળી કાઢ્યો હોય એમ લાગતું. સીકદરના 
“ખ્યુસેફેલસ,” “કે નેંપાલિઅનના જગનહેર ધોળા ઘોડાને લાયકાતમાં 
શરમાવે એવો આ હતો. ડૉન ક્વિઝોટના “રોજ્નીનાન્ત” થી પણુ એ 
ચડતો લાગ્યો. તેને આંખ એક હતી, અને જીણઠુતાને લીધે લબડતા હોડોમાંથી 
સતત લાળ ટપકતી. તેની ખાંધે સાજ અને પગે ઘુધરીયો હતી, પણુ 
“આ પળે સર્‌ં કે બીજી પળે મર્‌*' એવે। ઈરાદો તેની કાઠી, અને તેની ઉભા 
રહેવાની ઢબ પરથી દેખાઈ આવતો, થોડી ધણી માખીઓ પણુ ખીચારાને 
પજવતી, છતાં દઢતાથી-શાન્તિથી-સ્થિરતાથી શામળશ્ચા જેવાના ભાર 
' વહેવાના ગર્વમાં નણે, એક પુરી દેખતી આંખ મીચી, તે ઉભે. શેઠ 
આવ્યા. મોઢામાં પાનનો ડુચે, આંખમાં કાજળના બિલાડા, ભૂગાળની 
જવ્યતાવાળું પણુ જરીના જમા પાધડીમાં જગમગતુ' શરીર, મેહા પર 
ખુંપ અને હાથમાં નાળીયેર! શું સૌન્દર્ય, શી છટા! પરદેશીઓને કહીએ 
“ક આવે અતે જુવે. છે તમારે ત્યાં આવો કલાનો આદરો? ગમે તેવા 
પણુ અમે શ્રેષ્ઠ, તે ગ્રષ્ઠ. 

શેઠે ઓટલાની 'ોાર પર ઉભા-વેોડાને એટલાની કોર પાસે આષયે. 
પણુ કાં તો શેઠનું સ્વરૂપ જેઈ કાંઇ કાળકામાતાના સ્મરણુથી. ઘોડે ચમક્યો 
-હોય-કે કાં તો જાનવરની લમની પવિત્ર ભાવનાની દૃછ્રિથી શેઠના કૃત્યને 
ટપકે આપી, સુધારાને! દિમાયતી થયો હોય-કે કાં તો સંન્યસ્ત અવસ્થામાં 
ત્માવી રહલ! હે૪ શેઠને પણુ તેમ સૂચવતા હોયઃ ગમે તે કારણુ હોય, પણુ 
જ્યોં શેઠ ઓટલા પરથી પગ ઉંચકે કે ધોડો ૪” કરે, ડોકી હલાવે, કે ખાંષ 
ખંખેરે. શ્રેઠ તો બીચારા જ્યારે ન્યારે પરણુવા જતા ત્યારે જ ફકત ઘોડે 
“બેસવાનો મહાવરો રાખતા હોવાથી ઘોડાની આ દલગબાંજીથી ખ્હી, તરત 
“પગ પાછે ખેંચતા. શેઠ, એફ વાર-ખે વાર-સાત વાર મહાન ભગીરથ પ્રયત્ન 
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આ ધરડા ધેડાને પલાણુવા કર્યા, પણુ હતા ત્યાંના ત્યાં! આખરે ખે જણે 
અશ્ચવરાજને મોઢા આગળથી ઝાલ્યો, બે જણુ પુઠડાંની તપાસ રાખવા પીઠં 
પાછળ ઉભા રહ્યા, અને શેઠને કહયું “ચાલે! શેઠે! હવે દીકર નથી.” 

લેકે! બધા એકીટશે જેઈ રલ્રા. અર્જુને મત્સ્ય વિંષ્યું ત્યારે પણુ 
આટલી એકાગ્રતા ડુપદના રાજદરબારમાં નહિ દેખાઈ હોય. બેફીકર 
થવાનાં વચનોથી શેઠે હિંમતને ખે હાથે પકડી. અરે ઢા! પણુ બન્ને 
હાથમાં તો નાળીયેર હતું.--શેૅઠે પગ ઉઠાવ્યો હમેશ કરતાં વધારે-અને 
સૂકયો। અશ્વરાજની ૬ પીઠે, પણુ જાત ધોડાની અને તેમાં પુરાણા, પછી 
પુછવું ચું! તરત ફરી ગયે.-મેહું શેઠ તરફ કર્યું-કાન ઉંચા ક્યાં. શેઠ 
ગભરાયા-જવ બ્રહ્માણ્ડની લગોલગ જઈ પહેોંચ્યો-પાછળ હઠંયા-હાથ છેડી 
જીવ ખચાવવા નાળીયેર જવું કર્યુ-પાછળ હઠડેતાં એકદમ પાધડી ભીંતમાં 
અથડાઈ-ખસી-આગળ આવી-પડી ગઈ. વરરાનન તાજનજ થયા. 
લોકોમાં હાહાકાર કે પછી હ-ડુ હકાર વ્યાપ્યો. શેઠે ઉંચું જેયું-દયાર્દતાથી 
લેકો તરફ જેયું-તિરસ્કારથી ધોડા તરક જ્ેયું-ગૌરવથી કીચડમાં 
પડેલી પાધડી સામું જેયું-કંપકામાં, મીજ્નજમાં આકાશ તરક્‌-પશ્િર 
સામું ન્નેયું. કેણુ જણે ચું દેખાયું પણુ એકદમ હોઠે ખેંચાયા અને આખી 
મેદતીમાં પહોંચે એવો સૂર તેમના ગળામાંથી નીકળ્યો. 

“ એ--એં--એં.” 

લેકે। બધા વીંટાઇ વળ્યા. ધણાાખરાએ મોઢે રૂમાલ કે ખેસ દીધો. 
સને લાગ્યું કે તે શરમમાં હોવું જઇએ. શેઠ કેમ રડયા તે કોઈ સમન્યું 
નહિ. શેઠે રડતે રાગે કહ્યું કે “કીલાની ખા સાંભરી.” પછી મહામહેનતે 
સેઠંને ઠીક કર્યા અને ચાર મજયુત સાજનીયાઓએ ઉંચઝી અશ્વરાજ 

પર્‌ ખેસાડયા, મને લેડાને દ્રેપણુહધિ થઈ હોય એમ ડે. તેની આંખો 
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શેઠને ધરડૅ ખભે, નીકળતાં નીકળતાં, વળી એઝ તરવાર મુકી, 
રખે ઘોડા પરથી પડી ભય-કે મ્યાનમાંથી નીકળી તરવાર વાગે-કે 
હાથમાંથી નાળીયેર સરી “નય એવી અનેક પ્રીકરમાં વરરાજા કેમે કરીને 


હજ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


ચડો. આખરે બૅન્ડના અવાજથી, અને હીજ્ડાના નૃથથી, તાલબદ્ધ થઈ 
વરધેડે। નીકળ્યો. 

આખરે અમે વેવાધ્તતે ધેર આવ્યા. વેવાઇતું ધર જરા નીચાણુમાં 
હતું એટલે ત્યાં જતા પહેલાં ઢોળાવ ઉતરવાનો હતો. તાસાંવાળા તાનમાં, 
હીજડાઓ ગાનમાં, અને સાજનીયાએ ગુલતાનમાં ઢોળાવ ઉતર્યા;-ઉતર્યા 
અને પાછા ફર્યા. ઉપર ઢોળાવ શરૂ થાય ત્યાં-કેષ્ઠ પર્વત પર પ્રીરસ્તો 
ઉભે! હોય તેમ-શેઠે અને એમને! ધોડે ઠેમકીને ઉભાં હતાં. ધોડા બળવે! 
કરવાની તૈયાર કરતો હોય તેમ, જણે તેના મનમાં તે કરવાને સર્વાનુમતે 
ડેરાવ થયે! હોય તેમ, નિશ્રલતાથી, એક જ પગ ઢોળાવપર મૂઝી-દુનિયાને 
દબાવતો, શેઠને ગભરાવતો, ઉભો હતો. અરે ઘેડા! જમાનાની અસર 
તારા પર પણુ! 

ખે ચાર જણુ દોડી ગયા, અને વોડાને પકડી ખેંચવા માંડયો. પણ 
તે વળી એકને! ખે થાય! શે£ કહે ઉતરી પ૬. લોકા કહેઃ વળી એમ 
તે ઉતરાય? બે ત્રણુ જણે લગામ ઝાલી, અને એકે પાછળથી ખે ત્રણુ 
સપાટા ધેડાને અડાવી દીધા. ધોડા હિંમત હાર્યો-બળવાનો ઈરાદો 
છોડયો. ત્યાગવૃત્તિથી-માર ન સહન થવાથી, તેણે ગતિ સ્વીકારી, 
ડગલાં લીધાં એક, ખે, ત્રણુ. ઉપર શેઠ ગભરાયા-ટોળાવને લીધે ધેડાની 
ડોક પર નમ્યા, ઘોડાના આગલા પગ ધ્જ્યા-તેણે જેખમદારી છેડી-તેના 
આગલા ખે પગ મરડાયા-વળ્યા,-અને ગુરૂત્વાકર્ષણુના પ્રભાવે તે સયૉ, 
નીચે અમે ઉભા હતા ત્યાં એ અતે ડોકે વળગેલા શેઠે એમ ઝપાટાબંધ 
ઉતર્યા-આખરે નીચે અટકયા. * સ્વાર્થી સાજનીયાએ જેઈ રહ્યા-મદદે 
દાડતાં પહેલાં:આ દશ્ય ફરી નહિ જેવા મળે એવા વિચારે તેતે હદયમાં 
ઉતાર્યું આખરે શેઠતે ઉંચકયા અને હવે રાઉલ: ધર આવ્યું . હતું અ 
પગે જ તે ત્ય? પહોંચ્યા. 

' વશ્સાનન પૉંખાયા-વ્હેવાણા રીસાઈ-અને આપણા પુરાણા શિરસ્તાએ! 
ય વરરાજા ચોરીમાં 'પધરામા. નાનું સરખુ, : 'પાનેતસ્માં વીંટાળેલું ઢીમયું.: 
હેષ્ય તેવીઃ કન્યાતેઃ તેના મામાં ઉંચકી લાંવ્યાઃ અતે ચરી સામે 'બેસાડી-: 
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શ્લોક પર શ્લોક ભણુવા માંડયા; દૂર જ્યાં હું ઉભો હતો ત્યાં સમરથ ન્નેષી 
તપેલામાં જદ ધડી ગણુતા હતા અને ગમે તે શ્લોકની લીંટીઓ ભેગી કરી 
શેઠતે “ સાવધાન ” કરતા હતા. મને ન્નેષીની સ્થિતિ વિચિત્ર લાગી. 
તેમતી આંખોમાં કાંઈ જુદું જ તેજ હવું-અને તેમની જીભ જર્‌ા લથડાતી. 
મતે લાગ્યું કે જેષી ખુવાએ “ વિજયા ” ની આરાધના કરી હતી. દૂર એક 
લીલા પાણીને! ભરેલે હોય એવે। લોટો જેઈ ખાત્રી થઈ. પ્રસંગની મહત્તાના 
માનમાં અને મહાદેવ પ્રસન્ન કરવાના સ્તુત્ય હેતુથી, જ્નેષીજ ચકચર થયો હતા. 
મે પાણીથી ભરેલા તપેલામાં-જે તર્‌ જેષી એકી નજરે જેઈ રહ્યા હતા તે 
તરફ જેયું-પાણી પર કાંઇ નહોતું. જેષી જેતા હતા ખરા-પણુ ધડી 
માંડી જ નહેતી. ભાંગની ધનમાં કાલ્પનિક ધડીએ જ ગણુતા. આખરે જોષીએ 
થાળી લીધી-વગાડી-વાજ્ં વગાડયાં-શામળશા સજેડ થયા-તેમની હૉંસ 
પુરી પડી. ' 

થોડી વારે જગ્યા થઈ એટલે હું ચીરી પાસે ગયો. કન્યા ઉંઘી ગઈ 
હતી અને તેની મા તેને ખોળામાં લઈ બેઠી હતી. સપ્તપદી, અમારા 
શાસ્રના કહેવાતા અમર કેલ, જેની મહત્તા પર અમારા લસ્તી પવિત્ર- 
તાના બુરન્ને ચણાયા છે તેનો વારો આવ્યો. મને ધાર્મિક લાગણીઓએ 
પુનિત કયૉ. હું તો આઠ વષે પરણ્યો હતો અને ધરવાળી હજુ તેની તે 
જ ઢતી એટલે તે વખતની મારી શી લાગણીઓ હતી તે મને યાદ ન 
હોતી; મતે આજે અનુભવ થયો. પાટલા નીચે હાથ મુકી-ટેકવી, શેઠ 
ઉસ્‍્યા; કન્યા કેમે કરી “નગી જ નહિ. આખરે તેની મા ઉડી-હાથમાં 
દીકરી લીધી-અને શેઠની સાથે ચોરીની આસપાસ ફરી. આખરે પવિત્ર 
સમપદી પુરી થઈ. 

લખવાનું હજુ બહુ છે; પણુ સ્થલનેો અભાવ છે. હું બહાર નીક- 
ળ્યો તો જાણું ભીલડીઓ, નીશ્ચામાં ગાળા ભાંડતી હોય તેમ, લુગડાં કે 


અવાજ કે ચાળા કે શખ્દોની મર્યાદા અને છટા રાખ્યા વિના-દરરોજ * 


વહેત આઘું ઓઢી, ડાહી ઠંકરાણી ગણાવા ધીમેધીમે ખોલતી આએ . 
ગાઇ રહી હતી. ખહુ જેવાની હવે મારામાં અભિલાષા રહી નહોતી. . 
ક 


દુ મારી ફઝમલા અને ખબીજી વાતો. 


અમે વાડીએ ગયા અને રાતની ગાડીનો વખત થયો! એટલે મેં ગાંડાભાધની 
રન લીધી કે “હવે તો હું જઇશ જ. ” 

“ પણુ રણુછોડભાઈ ! શૈઠેને મળીને જાએ. નહિ તો તેમને ખોડું 
લાગશે. કાલે મને વદશે.'' 

“ડીક ભાઈ, ” કહી હું પાછે વેવાઇને ત્યાં આવ્યો. શેઠની ભાળ 
પુછી તો મને જણાવવામાં આવ્યું કે માતાના ઓરડામાં વરકન્યા પૂત્ત 
કરે છે, લેકે જમણુની ખખટપટમાં હતા એટલે ધર સનું લાગતું. હુ 
રખાડેલા ઓરડા તરક ગયે! અને ત્યાં જઈ નનેચું અને ઉભો. 

ભીંતને રંગી, માતા કરી, તેની પૂ“જ્ન કરવા અને ભટનું તરભાછું 
ભરવા, ચોખા અને ધઉંતા ઢગલા મારેલા હતા. સામે શેઠ અતે નવાં 
શેઠાણી-અત્યારે ન્નગતાં હતાં-ખેઠાં હતાં; ગોર કાંઈ લેવા બહાર ગયા 
હાય એમ દેખાયું. 

હું અંદર પેસવા જતે! હતો અતે ઠૅમકયે[-મર્યાદાનો બાધ આવ્યે. 
શેઠ સંવનન (૪૦૦118) કરતા હતા-ધીમેધીમે ૭ વષની કોડીલી ફન્યાને 
છ્ુમટો તાણુતા હતા. પેલી અંદરથી “ખીખી-” કરી હસતી હતી. હું 
ને રહ્યો. કેણુ કહે છે કે આપણે ત્યાં સંવનન નથી? હું તો ચિત્ર- 
વત્‌ થઇ ઉભે।-જેયાં જ કર્ક. શેઠે ધુમટો કાલ્યો ને તેમતી ઝીણી, ધરડી 
આંખે કટાક્ષ માર્યું. શેઠ ધીમે રડી શેઠાણીની હડપચી અડકવા ગયા; 
તેણે કહું: “ના-હિ,/” અને જરા આઘી ગઇ; શેઠ જરા પાસે ગયા- 
શેઠાણીએ ધમકી દીધીઃ “ખાને ખોલાવીશ.” શેઠ હિંમત હાર્યા નહિ- 
“ હુવે ખેશની” કહી હાથ લંબાવ્યો, શેઠાણીને ગલીપચી ફરી, શેઠા- 
ણીને! તીણો ધાંટો ગાજી ઉઠયેઃ 

“એ બા! બા! આ ડોસો મને મારે છે.” 

કિ રદ 
રું કહું? મેં-રણુછેડે રણુ છોડયું; હું મુંગે મોહે માહી જતાં જતાં 
મરાંએનો ખેશી ગયેલો! પણુ દૂર સંભળાતો સ્વર આવ્યો “એ વર નહિ 
પરણે, નહિ પરણે.” “ અમે- જીત્યા રે ત્યા.” ર 


હલકટ રસા તાહ રટ 


દૃ૭ 


શકુન્તલા અને દુવાસા, 


ક 





મારા જેવી ભાગ્યશાળી સ્ત્રીઓ ધણી ઓછી હોય છે. મે અંગ્રેજી 
પાંચ ૭ ચોપડ્ડીઓનેો અભ્યાસ કર્યા તે પહેલાં ડૉ. વિશ્વનાથ ન્નેડે મારાં 
'લમ થયાં. તે પણુ તરત જ પાસ થયા હતા, અને તેમની ખુદ્ધિ અને 
'વાકચાતુર્ય જનેઈ તેમને ધંધો થોડા વખતમાં ધીકશે એવી બધાએ આશા 
રાખી હતી. જે પળે મારે હાથ તેમના હાથમાં મે' સોંપ્યો ત્યારથી તેમણે 
મારા પર અદ્ભુત જાદુ ચલાવ્યો હેય એમ લાગ્યું. જણે સોળ વર્ષ 
થયાં તેમતે ઓળખતી હોઉં-જાણે પર્વજન્મનો અમારો ગાઢ સંબન્ધ હોય 
તેમ માર્‌ જીવન તેમનામાં સમાઈ ગડું. 


તરત જ મને સાસરે વળાવી. મારા ડોકટરના પિતાની સ્થિતિ ઘણી 
ગરીબ હતી. તેઓ ગુમાસ્તાની નોકરી કરતા હતા, અને તેમની નીમક- 
(લાલી પર્‌ ખુશ થઈ તેમના શેડે મારા પતિને ભણાવ્યા હતા. મારે 
સાસુ નણુંદનતી ખટખટાટ કાંઈ હતી જ નહિ; મારા નાનકડા ધરની હું જ 
ગૃહદેવી હતી. મારા ડૉકટર પણુ તે વખતે મને જ ઝંખતા-મને ભણુ- 
'વવામાં, મને કેળવવામાં મોજ માનતા; અને હું તો તેમતી એટલી ભૂખી 
છતી કે પળેપળ તેમના વિના મને ઝેરી લાગતી. “ પ્રેક્ટિસ” પણુ સારી 
ચાલવા માંડી અને અમારા સુખની સીમા દેખાઇ જ નહિ. દિવસ અને 
રાત અમારી માત્ર સુખમય પળે જ ભાસતી, ફક્ત વાંધો એક જ 
લાગતો. ડેોસા-મારા સસરા ધડપણુને લીધે ધેર બેઠો. તેમની જુની 
રીતો, તેમનું ગમે તેવું અસંસ્કારી ખોલવાનું, તેમની જુની ખણુખેદ૬ કર- 
વાની નિરન્તર રેવ અમારા જીવનતાનમાં ખેસૂરો ઝણુકાર જગાવતાં. આખો 
દહાડે આ રહી ગયું, પેલું ઉધાડું રહ્યું, લાકડાં છાંટવાનાં રહી ગયાં ને સાવ- 
રણી વહેલી પુરી થઈ ગધ; આવાં આવાં છીંડાં કાઢી પજ્વ પજ્વ કરતા. 
“પહેલાં તો હું જરા રાજી રાખું; પણુ મારું મન જોઇએ તો મારા ડોકટરમાં, 
એટલે મને થાય કૅ નકામાં આ ડોસા શું કામ પીડા કરતા હરો ? પછી સાચું 


ષ્‌ 


૬૮ મોરી કમલા અને બીજી વાતો. . 


પુછે સ મે [પણુ વહેતું મુકકું. એ શું આખે દહાડો | તેમને ખૂડબડ. 
કરવા દીધા. હોય તો મારા ડોકટરને પીડા તેતા આગળ ડોસા તું? 
જુવાનીમાં સુખ મળે પછી હલષછલાટનો શે પાર ? મારે મન ભલો 

ભૂપતિ પણુ કાંઈ હિસાબમાં નહેતેો. મારા પગ તો થનગન થનગન થઈ 
રહેતા. સવારે જરા મોડી ઉદ-જેવું તેવું કામ કરી પછી રાંધું-બપોરે કાછ 
વાંચુ ને સાંજે અમે ર્વા જધએ. મારા ડૉકટર પણુ મને તે મને જ ન્નેઈ 
રહા હતા, ડોસા તે! વહેલા પાંચ વાગ્યાના ઉઠે તે પોતે જ્યાં ખેસતા 
હતા ત્યાં વૉસીદું કાઢે. નોકર વાળે તે તેમને ગમે નહિ ! પછી હું તે શું કરૂં ? 
પછી એ ટાઢે પાણીયે નાલ્મ ને પૃજ્નમાં બેસે તે બપોરે બાર વાગે ઉંઠેં;: 
બપોરે કાંઈ જેવો તેવો હિસાબ લખે, સાંજના લાકડી ઝાલીને બહાર્‌ ન્ય; 
તે છેક રાતે આવે. ખીજી બધી રીતે તો ડોસા સારા પણુ એમની જીભથી! 
તા તોબા થઈ ગઈ "કંઇ ને કણ વાંધો તો હમેશ ખરો જ. તેમાં એમની - 
પૂન્ત અને ફરવાનું ખે બહુ દુઃખ દેતાં. મારા ડૉકટર જમે તૈની સાથે. 
જમવાનું મુકી મારે કલાક વાટ જેવી પડે ત્યારે ડેસાની પુન્ન પતે; રાતે' 
શ્રીને આવે ત્યાં સુધી મારે ખેસી રહેવું પડે. અમને તો એમ થાય કેઃ 
| કેયારે આ ડોસા હવે અમારા સુખમાં ખલેલ કરતા રહેશે ? એક વખત 
સે ખરં પુછો તો મારાથી એમ બોલાઈ ગયું કે “ ઝ્યારે ડોસા મરે તે અમે 
ઠેરીયે.” આવે સોના જેવો મોજ ભોગવવાનો વખત જાય અને વળી. 
_-લેમાં આ પંચાત. 
આખરે મારા ડીક્ટરથી પણુ નહિ રહેવાયું, “ ડોસા | આ શીઃ 
ટકટક | આખો દહાડે પંચાત ! છાનામાના તમે બેસોની ! કયાં સુધી બિચારી. 
તમારી વાટ જુવે | તમારી પૂજન તો બપોરના બાર સુધી ચાલે. ત્યાં સુધી' 
બિચારી એસી રહે ? ” જરા ડીક્ટર તોઠ્ડાઇથી ખોલતા; પણુ અમને ડોસાનીઃ 
ટેવો લાગતી પણુ એવી જીવલેણુ કે તે પણુ નિચારા ચું કરે? ડોસા તે વખતે . 
સો કાંઇ ખોલ્યા નહિં; બીજે દિવસે ડોસા મારી પાસે આવ્યા. : ક વ 
જો “લક્ષ્મી! દિકરા! યા ૦ બ શ 
છી દ દે 
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દી... ર ક. યાલા 


દૈયાસની જેહ પ્યાને બની તું, 
આવી ઉભો ના જુવે આ તપસ્વી. 


--શકુન્તલા અને દુવાસા-- 


પણ ૬૯ 


શ મુન્તલા અને દુર્વાસા. દહ 


. “ના ખહેત | મારે. આજથી જપ કરવો છે એટલે બહુ મેડું 
ચરેન તું ક્યાં. સુધી વાટ જુવે ? ” રેીસાનેો અવાજ દયામણુ હતો, 
:આાંખમાં એક અદીદં અશ્ચુ આવી રહ્યું હતું. 

“ના સસરાજી. 

.. “ખહેન1 હું કહું તેમજ કરની ” 

હું પણુ કાષ્ઠ ખાલી નહિ; ચાલો, નિરાંત થઈ, જરા મારા હદયમાં 
(વિચાર આવ્યોઃ ગાયને સારૂ ધાન કાઢીએ તેમ મારા ડૉક્ટરના પિતા- * 
“દ જેને લીધે તે ભણ્યા ગણ્યા-તેને માટે કાઢી મુકાય ! પણુ મારા ડૉકટરે. 
સંદેહ તોડયો. “ તું જમી લેને. કાંઈ નહિ, ચાલ ધણે દિવસે સાથે ખેસી 
જમીયે ” અમે બેઠ; ધણુ। દિવસને રહી ગયેલો લ્હાવો લીધો. મેં ડોસાને 
સારૂ ભ્રાણું કાઢયું અને ઉપર ચટી ગઈ. . 

' કયાં સુધી મને ચેન પડયું નહિ. ટેબલપર પડેલી એક ચોપડી લઈ 
શ ઉધાડી, ચોપડી કાળીદાસનું અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ નાટક હતું, પ્રવેશ 
દુર્વાસાના શાપતો હતો. દુષ્યન્તના વિરહથી રીબાતી શકુન્તલા અતિયિ 
થઈ, આવેલા મુનિ દુર્વાસાનો સત્કાર કરતાં ભૂલી જાય છે; દુર્વાસા ગુસ્સામાં 
એદરકાર શકુન્તલાને શાપ આપે છેઃ-- 


૧ અતિથિની  અવગણુના કરનારી !-- 
( શાલ્તિની ૭૯.) 
હેયાસૂની જેહ ષ્યાને બતી તું, 
કા ઊભો ના જુવે આ તપસ્વી,-- 
(વસ'તતિલકા છદ. ) 
જા, દૈશ યાદ પણુ ભૂલી જશે તને એ, 
“ફ્રી જ જેમ નિજ ઝેક વિષે કહેલું.* 
સ શકુન્તલા જવો મૂર્ખી? મેં વિચાર કર્યો. આટલી  બએદરકારી માટે 
“જું. સે[શવું પ્યું? ધણીએ કહાડી મૂકી, આખરે રખડતાં રસળતાં ક 
મળ્યો. . જું. ઉં. સા કઇ. દિવસ એવું ત કરૂ. ડે 
ટ ૨%. શ. ખલનતરચ કલ્યાણુરાય હાકેરનો તરજુમો 












૭૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


તે દિવસથી ડોસાની તે! નાણું આડખીલી નીકળી જ ગઈ. એમણે 
તો બોલવાનું જ બંધ કરી દીધું. સવારના તે પોતાતી મેળે ઉઠે, નહશ, 
પૂજ કરે, મેં ઢાંકી રાખ્યું હોય તે ખે વખત જમી લે ને મુંગા મુંગા ધરમાં 
પડી રહે. અમારે તો એટલું જ જેપ્વું હતું. શી મજ? શું સુખ? એક 
ખે વખત સને થયું કે આ બિચારા ડોસા મુંગા મુંગા જ પડી રહે છે; પણુ. 
મારા સુખની અવધિ આગળ ક્યાં હું એની પીડા કરવા ખેસું ? ડોસા જરા 
સુકાવા માંડ્યા. સેં ધાર્યુ, હોયસ્તો; ધડપણુની અવસ્થા છે. 


ર 
મારે બાળુ આવ્યો ત્યારે જરા ડોસા બોલવા માંડ્યા. મારો બાખુ 
એવે! રૂપાળા ને અલૌકિક હતો, પણુ જરા રડતો બહુ. ડોસા તો તેનેજ” 
ચૉંવ્યા, આખો દહાડો નાકે ચસ્માં ચઢાવી, ભાગવતનું થેોથું લઇ, તેને 
[હિંચકા નાખ્યા કરે, ને તેની જડે ગાંડાં કહાક્યાં કરે. નવી મા એટલે 
મારામાં અનુભવ ઓછે; પણુ પાછી ડોસાએ પંચાત કરવા માંડી. “ખહેન 
લદ્મી! આ ખાણુ ભુખ્યો છે !” “ને આ બરાબર નવરાવ્યો નથી !” 
પણુ આ વખતે તો મારા ડૉકટરે વાત વધવા જ ન દીધી; એક વખત કહી જ 
નાખ્યું: “ડોસા! એની મા તે તમે કે એ?” ડેસા પાછા કહેતા બંધ. 
થઇ ગયા. 
અમારી લહેરમાં જરાં પણુ વાંધો આવ્યો નહિ. આખો દિવસ બાખુને 
ડોસાજ રાખતા એટલે હું તો નવરી જ. પછી અમે ગમે ત્યાં ફરીએ હરીએ. 
દું નાટકમાં ન્નઉં તે પણુ ડોસા રાતના ત્રણુ વાગતા સુધી તીચુ' જેઈ,. 
હિંચકો હલાવ્યા જ કરે. 
અમારા સુખમાં ફૂરી વિધ્ન આવ્યું. રામદાસ ફ્રોજદારતી અમારા 
ગામમાં બદલી થઇ. તે મારા ડૉકટરતો જુના મિત્ર હતો, તે આવ્યો 
અને મારી પાસેથી મારા ડૉકટરને આકર્ષી લહ ગયે. થોડા દિવસમાં તેમની 
જુની મૈત્રી સુદટ થઇ; દવાખાને પણુ ગયા વગર તેને ત્યાં ડૉકટર જતા; 
સાંજે અમાર ફરવાનુ' પણુ બ'ધ ચયું; ધીમે ધીમે રાત્રે પણુ મોડા ધેર. 
આવવા લાગ્યા. મારે। જીવ તો અકળાઇ ઉઠયો. મારા ડૉકટર વિના મને 
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પણુ ચેન નહેતું પડતું, અને મેં ધાર્યું હતું કે તેમને પણુ એમજ હશે, પણુ 
આ નવીન અનુભવે જુદ્દો જ ખ્યાલ આપ્યે. 

હવે મારા ડૉકટર મારી ન્નેડે ખોલતા નહિ, ખેસતા નહિ. અમારે 
સંગીત, અમારો અભ્યાસ, અમારી નાતી રસિકડી ગમતેો-બધું ગયું. 
મને શું કરવું તે સુઝયું નહિ; જેવું સુખ હતું તેવું જ દુઃખ આવશે કે શું 
એવી ધાસ્તી લાગી. તેમાં બાષ્ુ પણુ એવો! રડકણોા બલા જેવો થઈ 
ગયો કે મને તો જણે દૈવના ધરતી વેઠ લાગતો. પણુ મેં મારી સહન- 
શાલતા જાળવી રખી. કાંઈ નહિ, એક મહિને, ખે મહિને મારા ડીકટર 
પાછા હતા તેવા થશે અને મારે સુર્ય ફરી ઉગશે. 

એક દિવસ રાતે ખે વાગ્યે ડૉકટરે બારણાં ઠોકયાં--મે ઉઘાડયાં. તેને 
નયા ને હું ગાંડા જેવી થઇ ગઈ. તેના ડોળા ફાટેલા હતા, કપડાં ધળવાળાં 
હતાં, ને મોઢામાંથી મદિરાની દુર્ગધ ઉડતી. મને ચક્કર આવ્યા. આ મારા 
સેસ્કારી ભણેલા પતિ ! તે લથડતા અદર આવ્યા, મારા હાથ પકડયે!; 
આખરે તટેલે અવાજે ગાયું: 

“બૈયાં........ન પકડ.......મેરી ”-- 

મેં હાથ તરછોડી નાંખ્યે।. 

“ડૉકટર ! આ શું ? ચાલો ઉપર.” 

“ગશ્રલખે રંડા! કયા....અરે હાં....બયાં ન ષકડ--” 

ખોલતા, જેમ તેમ કરતા ઉપર ચડયા, અને ભુસ દઘને ભોૉંયે પડયા. 
હું ખેસી ગઇ. માથે હાથ દઈ પોક મુકી રડી. મારા ડૉકટર આ અધેગતિએ ! 
પ્રભુ! પ્રભુ! આજે મહિના થયાં દુઃખે દબાવેલી ઉમિએ વહી. હું કલાક 
સુધી રડી, “મારા પ્રભુજ ! મેં શુ ઝર્યું- હું નિદીષ લદ્ટી !--” 

ઉંચુ નનેતાં મારી નજર મારાં પ્રિય પુસ્તકો પર ૫૦. મારા ડૉકટર 
સાથે શું રસથી હું વાંચતી ! મને કમકમાં આવ્યાં. એક ચોપડીના સોનેરી 
અક્ષરો વંચાયા-“ અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ.” મારં મત શકુન્તલાની દુ:ખી 
સ્થિતિ પર દોડયું-દુર્વાસાનો શાપ સાંભર્યોઃ 
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“હેયા સૂતી જેહ પ્યાને બની તું, 
આવી ઉભો ના જુવે આ તપસ્વી, -- 
જા, દશ યાદ પણુ ભૂલી જશે તને એ, 
%રી જ જેમ નિજ કેફ વિષે કહેલું. 


મારું પાપ મારી નજર આગળ ખડું ચરયું. મેં શકુન્તલાને મહુલીમાં 
નનેઇ--શકુન્તલાનું મોઢું મારા જેવું હતું. દૂર દુર્વાસાને અતિથિરૂપમાં 
ક્રોધથી શાપ આપી જતા જેયા. પણુ દુર્વાસાનું મોહું મારા સસરાજી જેવું 
હતું! એક હાય મારી હું ઉભી થઇ ગઈ મને ભાન થયું. શકુન્તલાના 
પાપનો મારા ધોર પાપાચાર આગળ હિસાબ નહોતો, મેં મારા ધણીની 
પાછળ ગાંડી થઇ તેના બાપને--તેના હેતાળ ધરડા બાપને તેની ૬હ્દા- 
વસ્થામાં દુઃખ દીધું, મુગા કર્યા, મહિનાના મહિના સુધી તેને ન્નનવરની 
માકક ગણ્યા. મારા પ્રભુતે એક અડધે! કલાક જમતાં ખોટી થઈ હોત, 
જરા વહેલી ઊડી પાણી ઉનું મુકી આપ્યું હોત તો આજે આ દશાએ ન 
આવત. દુર્વાસાના ભયંકર શખ્દો મારા કાનમાં અથડાઇ ર૨લ્રા. 


હેડેળ ખાખ રડયો. તે દશ મહિનાતેો થયે! ત્યારથી સસરાજને જ 
ચૉંટયો હતો; અતે હેટળ તેમની પાસે જ સુતો. હું ઉઠી, હાથમાં દીવે। 
લધ હેઠળ ઉતરી. દીવેલના ઝીણા દીવા આગંળ સસરાજ બાખુતે હાથમાં 
લઇ ખેઠા હતા, અને અનિર્વાચ્ય મમતાથી તેની સામું ન્નેઈ રહી હાથથી 
હિંચોળતા હતા. મતે ભાન આવ્યું કે આમ જ મારા ડૉકટરને 'કેડભેર 
સસરાજીએ હલાવ્યા હશે, અતે આજે ડોસાનું મોટું કોઈને ગમતું નથી ! 
મારી આંખમાંથી દડદડ આંસુઓ પડયાં. 

“ સસરાજી ?”--- 

“દમ બહેન?” 

“હુ શું કહું?” તેણે ડૉકટરને આવતા જયા હતા, મારી સ્થિતિ જણી 
મયા હતા. એક શખ્દ તે બોલ્યા નહિ. તેમની હંમેશની સ્તેહાળ રીતે કહ્યું: 

“લદ્દમી, ખેસ બહેન ! જરા કીકાને લે” કહી મને બાણુ આપ્યો. 
મેં તેને હાથમાં લીધે અને મને ખીજ ફરાળ પડી, આટલા દિવિસની 


ર 
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એદરકારીમાં મેં બાછુ સામું પણુ જેયું નહોતું. તેનું શરીર ક્ષીણુ થઈ ગયું 
જવું. ચામડી પણુ કાળી પડી ગઇ એમ લાગતું હતું. 

“ સસરાજી ! ખામુને કાંઇ થયું છે ?” 

“ મને એમ લાગે છે, બહેન. ” 

આખી રાત અમે ખેઠા. પતિની કુચાલે દુ:ખી થઈ મેં માર્‌ 
ત્યાર પછીનું જવન ગાળવા માંડયું. મારા સસરાજતી ચાકરી કરવા માંડી. 
જેટલી હું પહેલાં બેદરકાર હતી, તેટલી હવે મેં કાળજ રાખવા માંડી. 
ને જરા ચુકું તો દુર્વાસાના શાપ સાંભરતો. 

રૈ 

મારા ડૉકટરને તો જાણે ઘેલું જ લાગ્યું હોય એમ લાગતું. તેમને 
મન તો રામદાસ ફોજદાર જ દેવ ! ધીમે ધીમે કમાણી પણુ ધટતી ગઇ. 
આખુને તપાસવાનું પણુ મેં ધણી વખત કહ્યું પણુ તેમણે માન્યું નહિ. 
આખરે એક દહાડે સાંજના બાળુ ઘણો માંદો થઈ આવ્યો. તેના હાથ 
પગ થંડા થવા માંડયા. ડૉકટર ધરમાં હતા નહિ તેથી સસરાજી એક 
આજન તેમના મિત્ર ડૉકટર ધરમાં હતા તેમને બોલાવી લાવ્યા. બાધુ છેક 
ગભર્‌ાધ ગયે! હતો. 


તે ડૉકટર આવ્યા. ખબાખુને નેયો-ને ડોકુ ધુણાવ્યું. મારી છાતી 
કાટી ગઈ મારૂં નાનું નાજુકડું રસીલું જ%ુલ ! 
“નાકાકા ! મતે કાંઇ આશા જેવું નથી લાગતું. મને લાગે છે 
ક એને બરોબર પોષણુ નથી મળ્યું. ” 
- સં હાથથી કપાળ કુટયું, હાથનાં કર્યા જ હેયે વાગ્યાં. મે જન- 
નીએ તેને રઝળાવી મારી સ્વાર્થી મજમાં બધું ભુલી ભુખે માર્યો ! 
હાય! હાય! મારો બાણુ | શું કરવું ? અડધે કલાકે બાણુને ભોંય નાખ્યો, 
ને તે મરી ગયો. દુર્વાસાનો શાપ ! અરે ભગવાન ! ધણી ભટકેલ થઇ ગયે, 
-છેકરો મરી ગયો. મેં છાતી માથું કુટી નાંખ્યાં. સસરાજી પણુ બહુ 
ર્ડયા; ડૉકટર તો બહાર ગયા હતા. રાતના બાર વાગતા સુધી અમે 
એસી રહાં. આખરે નિશામાં લથડતા ડૉકટર આવ્યા. 


ર 


"ષ્૪ મારી ૩મલા અને ખીજ વાતો. 


“ ઝયું ખે !₹” કહી મને હડસેલી. 

“ ડૉકટર ” ધ્રસ્કાથી તુટતે અવાજે મેં કહ્યું. 

“ખબાખુ ! મરી ગયે. ” 

« હું !” «ણે સ્મૃતિ સમેટતા હેય તેમ તેમણે પ્રયત્ન કર્યે; શુદ્ધિ 
કાંધ ઝેકાણે આવીઃ “શું કહે છે?” 

મારાથી ન રહેવાયું, હું રડી પડી: “ડૉકટર, ડૉકટર સું શું યું કરો 
છે? તમારે ને મારો છે।કરે-બાખુ-ગથેો ને આપણે જ પાપે.” 

હું તેમને પરસાળમાં લઇ ગઇ. કરમાયેલા પુષ્પ શે। બાબુ પડયે! હતે. 
સસરાજી પાસે ખેસી સાચવતા હતા. મારા ડૉક્ટરના હૃદયમાં પિતા-- 
ગ્રેમ ઉઠ્યો. તેમની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

“હાય હાય ! કેમ મરી ગયે? ” 

“%મ? મારે પાપે-ને તમારે” મારાથી કહ્યા વિના ન રહેવાયું. 
“પાપી માને પ્રેમમાં દીકરાનું ભાન ન રહ્યું. પાપી પિતા ડૉકટર હત! 
તે તાં કુસંગતિમાં દિકરાને જવાનું પણુ મન ન થયું હાય ! હાય. ઓ 
મારા બાખુ !--” કહી મેં ફ્રી છાતી માથુ કુટી કાઢયાં. 

મારા ડૉક્ટરના મન પર્‌ તરત ફેરફાર થયો. થોડા મહિનાની સોબ- 
તની અસર ગઇ, અને કેળવણીના ઉંચા સ્વભાવની ઉમિએ પાછી 
ઉભરાવા માંડી. મારી પાસે આવ્યા, મારા ખભા પર્‌ હાથ મુકથે!. 

“લદ્દમી ! મને માફ કરજે | હું ધાતકી થયે હું. નહિ? હું પોતે 
થયે।-તને ભુલ્યો. મારું પાપ--” 

“ ડકટર્‌ ! પાપ ખીજું છે,” મેં રડતે અવાજે કહ્યું. 

“ શું??” 

“શકુન્તલાને શાપ લાગ્યો હતો તેવો જ આપણુને પણુ લાગ્યો.” 

“ શકુન્તલા!” 

“ હા, તેણે અતિથિનો અનાદર કર્યો--આપણે ”-- 

“ આપણે?” 

“ આપણે સસરાજનેો.” 


શકુન્તલા અને દુર્વાસા. ૭પ 
ડૉક્ટરે જેથું, સમજ્યા, દયામણા થઇ સસરાજી પાસે ગયા-- 
પગે પડયા. પી 
“ખાપા! સને માફ --” 
સસરાજીએ તેમને બોલવા દીધા નહિ. 
“બેટા! શતં જીવે.-ને તમારં જેઇું સુખી રહો.” 
મારા ડૉક્ટર રડી પડયા, રડી પાપનું પ્રાયશ્િત કયે. 


“4૭૬ મારી કમલા અને બીજી વાતે।. 


ગુજરાતને શ્રેષ્ઠ કવિવર. 


નનન્ન્ન્ન્નના રાના 

થોડા દિવસ પર નવસારીથી હું મુંબઇ આવતા હતો. ભોગન્નેગે 
મને એક એકાન્ત ડબ્બા મળ્યો એટલે મેં નીરાંતે સુવાનો વિચાર કર્યો, 
અને માથા નીચે પોટલી મુકી, બગાસું ખાઇ, પગ પસાર્વાની તૈયારી 
કરી. એટલામાં વલસાડ આવ્યું, અને એક સુક્કેો, જરા આધેડ વયનો 
'જર્‌ા ખાંયેથી થીગડાંવાળા કોટ પહેરેલો અતે ફ્રોેકસ બહાર ગયેલાં 
ચસ્માંથી સુશોભિત ગૃહસ્થ ગાડીમાં આવ્યો. પહેલાં તો મેં તેની દરકાર 
કરી નહિ, પણુ તેનો વિચાર અનણ્યા રહેવાનો હતો નહિ. તે બીજે 
ખુણે બેઠો, ખાંસી ખાધી, તંપૃખીર સુંઘી, પાન કરવા લાગ્યો. આંખ 
પર ચશ્માં ગોઠવ્યાં અને ખોલ્યો: “ કેમ મિસ્તર! કયાં રહેવું ? ” 
“મુંખાઈ” - મેં કહ્યું અને મુગા રહ્યે. આગલી રાતે હું ચારપાંચ દોસ્તો 
“જડે મોડે સુધી જાગ્યો હતો એટલે આંખો ઘેરાવા લાગી હતી. પણુ 
મારા સાથીની જીભને કળ વળે એમ નહોતું. તેણે પહેલાં એક ચોપડી 
કાઢી અને કાંઈ ગણુગણુવા માંડયું. મેં સુતાં સુતાં જરા ઉંચા થઇ જ્યું 
ત્તા “ કલાપીતો કેકાર્વ' દેખાયો. હવે સાચું પ્રછો તો હું જરા કવિ- 
એનો ભકત છુ, સાક્ષર થવાનો આકાંક્ષી છુ એટલે મારા અન્તરતેો 
સાક્ષરી કીડો જરા ચળવળી ઉઠયો. મને આ રસિક પુરૂષની ઓળખાણુ 
કરવાનું મન થયું. પણુ એટલામાં તેમણે એક નોટણુક કાઢી અને 
ઝપાટાબંધ કાંઇ લખ્યું. પછી પોટલીમાંથી બીજી ચોપડી કાઢી પાછું 
કાંઈ ગણુગણુવા માંડયું. મેં જરા નજર કરી ન્નેયું તો રા. નરસિંહરાવને 
““ નૂપુરઝંકાર ”-શું કહું €-સંભળાયો કે દેખાયો ?-દેખાયો. પછી પાછું એણે 
કાંઈ લખ્યું, અને તરત દરમ્યાનમાં કાવ્યો કાઢી ગણુગણુવા માંડયું. હું જરા 
“દિંગ થઈ ગયે--કયું ગુપ્ત સાક્ષરરત્ત મારે સદ્ભાગ્યે મારો સાથ કરી 
રહ્યું છે તે 'પારખવા એક પગે થઈ રહ્રો? એટલે કે હું સુતેલે હતે તે 
એકો થઈ ગયો, અને સામે ખેઠેલી વ્યકિતની મુખ રેખામાં કાંઈ અણુદીઠી 
જવ્યતા, કાંઈ અણુસુજતી રસિકતા ખોળવા માંડી. 


ગુજરાતને! શ્રેઇ કવિવર. . ૭૭- 


“ આપડયેયાં નનએઓ છો? ” મેં ડરતાં ડરતાં પુછ્યું. મે હજુ આવા 
કવિવરોને કેઈ વખત ન્નેયા નહોતા એટલે આ કયો મહાસાક્ષર-કયે!. 
ગુજેરગિરાનો લાડકવાયો હશે તે વિચારતાં મારા ક્ષોભની સીમા રહી 
નહિ. “ મુંબાઈ ” આંખો ઉંચી કર્યા વિના, ચપ ચપ તેટમાં લખતાં 
મારા સાથીએ કહ્યું. ર 

“ આપ ડયાં ઉતરવાના છે ? ” 

ડાબો હાથ ચેતવણી દેવા ઉંચો કરી લેખકે મને થંભાવ્યો. સર-: 
સ્વતીનેો કાંઈ પ્રસાદ તેની કલમની અણીમાંથી ઉતરતાં અટઝી નય તેવે 
ભને મેં આકાંક્ષા દાબી જીભ પકડી. તે લખી રજ્વા--નોટ ઉંચી ફરી-ચક્માં 
ટીક કર્યા અને મારા તરક્‌ ફય. 

“ ખોલે મિસ્તર ! માક કરને. ચું પુછતા હતા ? ” 

“૭? એટેલું જ કે આપ કોઈ લેખક છો ?'' 

“ જરા જરા પ્રભુ પ્રસાદથી સરસ્વતીની સેવા બન્નું છું.” અહાહા ?' 
શી ઉત્તમ નમ્રત।ા-તેમતી આંખમાં શું અનેર તેજ ! 

“ આપ કવિતા લખો છે ? ” 


“થોડી ધણી-અવારનવાર.” જરા મ્હાં મલકાવી, ખે ત્રણ ખુટતા 
દાંતો શિવાયની ૬4 દંતાવલી દેખાડતા કવિએ કહ્યું. મારી ઉત્કંઠા વધી.. 
શે લાભદાયક તર્ક 1 શે। વાતાલાપનો રસદાયી પ્રસંગ ! શે આત્મોન્નતિ' 
પ્રાત કરવાનો સરળ માર્ગ ! મારી છાતી ઉછળી રહી. 

“ આપ કલાપી વિષે શું ધારો છે ?” મૈં હિંમત રાખી વાત શર 
કરવા માંડી. મારા સાથીતું નસ્કોરૂં જરા ચડયું. નાની આંખોમાં તિરસ્કારનાં 
કિરણ ષટવા લાગ્યાં. “ ઠીક છે. ખોટો નથી. ” 

“ ત્યારે રા. નરસિંહરાવ કેમ છે ? ” 

“ડીક ડીક” 

“ ત્યારે આપ રા. નાનાલાલની નવી પ્રણાલિકા પસંદ કરતા હશે।. ” 

“ ખધા ડીક છે, પણુ પુરો એકે નહિ. ” 

“ હેં?” મારે પીસ્તા ઉકળી આવ્યો. શું આટલે બધે તિરસ્કાર ? 


“૧9૮ સારી કમલા અને બીજી વાતો. 


મારા મનની લાગણી ડગમગવા લાગી. “ત્યારે તમે પુરે મ્રેષ્ઠ કોને 
કહો છો £#” * 

“ એ સવાલ જરા અંગત છે. ” 

ટ ક્રેમ ટ 22 

“ શ્રેષ્ક્સા તમે કોને કહા છો? એક “તની રેવ પડી જાય એટલે 
તે પ્રમાણે ધસધસ ડરવું તેનું નામ બ્રેષ્ઠતા ? પચ્ચાસ વર્ષે એક રીત લખ્યાં 
કરી સારા કહેરાવવું તેમાં વડાઈ ? એ તો રસ્તાનો ચાલનાર પણુ કરે. ” 
મારા સાથીની વાત મારે ગળે ઉતરી, તેની ખુહ્ધિ માટે માન વષ્યું, પાછે 
નમ્ર બની હું પુઠવા ખેઠાો “ પણુ ત્યારે આપ શ્રેષ્ઠે કોને ગણુ છે દ ” 
“ કવિમાં શ્રેષ્ઠતા નકી કરવી એ કઠૅણુ ફામ છે, પણુ ખરે કવિ તો 
ક્યારે કહેવાય કે દરેક કવિતાની પદ્દતિમાં એક્કો ગણાય, દરેક રસ 
એક જ રીતની સરલતાથી ઉભરાવે, દરેક ખુખીઓને કડ અણી પર ધારે. 


“ ખરૂં, ” વિદ્ત્તાના દરિયામાં ડુબકાં ખાતાં સૈ કહ્યું. પણુ આપે 
મારા સવાલનો જવાબ ન આપ્યો. ” 

“નથી આપતો કારણુ કે જવાબ આપતાં શરમાઉં છું.” મારા 
સાથીના ફકરચલીવાળા મોઢા પર શરમના શેરડા પડયા. મને કાંઇ 
સમજ પડી. ગુજરાતના કઇ કવિશિરેોમણિ તો મારા સમક્ષ નહિ 
એઠા હોય ? 

“તા!ના! કહો તો ખરા?” 

“શું કુદું? જુએ કલાપિ મોટો કવિ છે, નહિ? પણુ ધારે કે કોઈ 
કલાપિ જેવી પણુ કવિતા લખે અને સાથે રા. નાનાલાલ જેવી પણુ લખી 
“શકે તો તે કવિ બન્નેથી ત્રેટ ખરે કે નહિ ? ” 

“જરર ” નજેરથી ડોકું ધુણાવી મેં કહ્યું. 

“વારૂ | ત્યારે તેની સાથે તે માણુસ દયારામની ગરબીઓને શરમાવે 
એવી ગરબીએ લખતો હોય તો?” “તો તે વળી તેથી ચે શ્રેછ.” 

“ અને સાથે પ્રેમાન'દની પણુ લહણુ લાવે ત્યારે.” 

“તયારે ગુજ્વુંજ શું? પણુ ક્યાંથી લાવવે। એવે! કવિવર ? ” 


ગુજરાતને શ્રેછ કવિવર. છટ 


“સેવક આ રલોા,” જરા મોટાધનિા ગર્વમાં, શરમતી નરમાશમાં 
ક્રવિરાજે કલ્ું. 
“હૈં” કહી હું ઉભો થઈ ગયો. આ 'કોણુ? શું આ રા. નરસિંહરાવ 
રા. મણિશંકર કે કોઇ, છુપું, સતાવું ફરતું રત્ન ! 


“હાજી આ સેવક. આખબધું હું કરી શકું છું, અને તેથી જ મારી 
જતને હું નમ્રતાપૂર્વક શ્રેઇ કવિવર માનું છું. એટલું જ નહિ પણુ આમાંથી 
કોઈ પણુ કવિઓના જેવી ફેવિત। બનાવતાં સહેલાઇથી શીખવી શકું છું.” 

“શું ખરી વાત?” અચંબાના દરિયાવમાં ગોથાં ખાતાં મૅ પુછ્યું. 
““ આપ કયાં લખો છો ?” 

“ક્યાં? બધે. દરેક માસિકમાં, દરેક સાપ્તાહિકમાં, દરેક દૈનિકમાં, 
૬રેક જ્તાતિપત્રમાં-જુદા જુદા મથાળા નીચે-જુદાં જુદાં તખલ્લુસથી.” 

“ પણુ આપતું નામ મેં સાંભળ્યું નથી એ અજાયબ જેવું છે.” 

“કારણુ કે હું સર્વવ્યાપી છું. મારા મિત્રે મને અવારનવાર ઓડ રે 
લખી મોકલે છે, અને જ્નેઇઇતી શૈલીમાં કવિતા લખવાની મેં નિશાળ કાઢી છે. 

“ ડયાં ?” “” હું તે નિશાળ પત્રવ્યવહારથી જ ચલાવું છુ અને કવિતા 
લખવાનું શાસ્ત્ર મૈં એવું નિયેમસર અને સાયન્ટિફિક પાયા ઉપર મુક્યું છે 'કે 
પંદર દિવસની મહેનતથી ગમે તેવે! ગધેડો પણુ સારામાં સારી ગુજરાતી 
ઝ્વિતા લખી શક્ક છે.” 

હું આશાસાગરના ઉંચામાં ઉંચા મોજન પર જ'તે પડયે।. સા 
ઘ્વોડા ચારે પગે ઉપક્યા-આ મહાત્મા પાસે ફવિતા કરવાને! મંત્ર શીખી કૃવિ 
ખનું, ગામે ગામમાં મશહુર થાઉં, ભવિષ્યની પ્રન્નને માથે ઉપકારને 'બોજ્ને 
નાખું, ભવિષ્યના વિવેચકેને આ કાવ્ય મારૂં છે કે મારા કાકાનું વગેરે પ્રશ્નોમાં 
અહોનિશ ગરકાવ રાખું | પણુ એક સશય ર્લો. 

“પણુ! ફવિતા કરવી એ તો ઇશ્વરની બક્ષીસ છે; પછી દરેક માણુસ 
ઉમ લખી શકે ? ” રા 

“ ભલા ભગવાન ! એ તો અસલી વિચાર; આ તો સાયન્સના દિવસે 
છે, હાલની લડાઇએ ખધી દુનિયાને તેની સીધી રેલ પર ચડાવી દીધી-સિસ્ટિમ 


૮૦ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


સિસ્ટમ ! ઈશધિરતી બક્ષીસ એ તો મૂર્ખોનાં સ્વપ્નાં. બધાને સિસ્ટમ લગાડે તે? 
ઘશ્ષિરને માટે સ્થાન જ ક્યાં છે ?” હું ખુશ થયે. વાત મને ઠીક લાગી. 


“વારૂ | ત્યારે આપ મને કાંઇ ખે બોલ કહેશે? હું પણુ કેવિ 
થવાની આશા ધરાવું છું. ગુજેર ગિરાતી ચાકરી કરવા હૉંસીલો છું.” 
. “ઠીક! પહેલી ટેવ પાડવી હેય તો નાટકનાં ગાયન લેવાં અને તેના 
જેવાં લખવાં. હાલ આપણે રસ ધણે। વિકાસ પામ્યો છે એટલે ગળ 
જેવું પધ લખવું તેમાં જ મોટાઈ છે. તેમાં નાટયશાસ્ર સુધારવાના 
ભગીરથ ગ્રયત્ના ચાલી રહ્યા છે, અને ખે પાત્રો વારા ફરતી લીટીઓ 
ખોલે એટલે માત્રાબાત્રાની પરવા રહેતી નથી. દાખલા તરીકે નીચેને' 
સંવાદ તેર વખત “વન્સ મેો।ર *' થઇ મુંબાધતી રસિક અને રસગ્ પ્રજને 
પ્રિય થઇ પડયે છે. તે મારો લખેલે છે. 

“તમે કેણુ છે।? ” 

“હુ' રાણી.” 

“ તમારૂ જું નામ-કેવુ છે તમ કામ-કયાંથી આવ્યાં આ ધામ-” 

“હુ' આવી-મીતિ લાવી-તમ મન ભાવી-વાહુ-વાહ વાહ! આહા! આહા! 
આહા!” 

“ હુવે અહિયાં વાહ-1 અને આહાને પ્રયોગ જેજે અને તેની 
જઝમકની કદર કરજે. શું સુંદર લાગે છે?” મેં ડોકું ધુણાવ્યું. 
“ વારૂ પછી ?” 

“હુવે આ નનણેું પહેલું પગથીયું. પછી આજકાલ દોહરા ચોપાઈ 
તો જુનાં થઇ ગયાં છે, પણુ કોઇ એક એવે સહેલે ૭ંદ લેવો. કેટલાક 
ઉગતા કવિવરેો હરિગીત વધારે પસંદ કરે છે, ફારણુ કે વાતમાં પણુ તે 
બનાવી શકાય છે. 

“એઠા હતો, હું તે જ વખતે વાત ત્યાં એવી થઈ.” 

“જરા જર્‌ા હરિગીતો ખે ચાર મોઢે કરી તેનો લય મગજમાં આવજે 
એટલે પછી બધું સહેલું લાગશે.” 
“પણુ વિષય ક્યાંથી લાવવે ? ” 


. ગુજરાતને શ્રેટ કવિવર. ૮ 


“શી ગાંડી વાત કરા છે? હજી તમે ધણા જીના વિચદરના છે. 
આજકાલ તો સ્વાભાવિકતા જેઈએ. મહાકવિ વડઝવથના પ્રતાપ છે. 
જેમ પ્રસંગ -નિર્જવ તેમ કવિતા વધારે સુંદર; અને વિષયશત્યતા અને 
વિચારશત્યતા હોય તે તો શ્રેઠ છે, પણુ શરૂઆતમાં તે લાવવી અધરી 
પડશે. “ત્રાટિકા” ત્રિમાસિકમાં મારે ડે (વાંદા) ને ' હરિગીત 
જગવિખ્યાત છે. ” 


મતે શરમ આવી. શું આવી જગવિખ્યાત વસ્તુથી પણુ હું અજ્ઞાત 
જુ'? ધિકકાર પડયે! મારા ભણુતરને અને જીવતરને. 

“તેની પહેલી લીંટી આમ હતીઃ ”. 

સુતો હતે, શય્યામહિં ત્યાં આવીયું એક ફ્રીફ્લુ'. 

સ્ટેટના નામદાર મહારાજએ તો નોકરોને સખોધવા આ કાવ્ય 
મોઢે રાખ્યું છે. ” 

“ હશે, પછી ? ”” 

“પછી હવે આપણે મોટા કવિઓ તરક વળીએ. આવા હરિગીત 
બનાવતાં આવક્યા એટલે તમે કવિતાશાસ્ત્રમાં ગેન્યુએટ થયા. પછી કલાપી 
લ્યો. એવુ' કાવ્ય લખવુ' હોય તો ધરમાં કોધ્તી સાથે લટીને ખેસો તો 
વધારે સારૂં લખાશે. ને હંમેશાં જુદા જુદા કવિઓના ખાસ શખ્દો હોય 
તેની એક નેઇટ બુક રાખવી, કે તેવાં કાવ્ય લખતી વખતે શખ્દો સારી 
રીતે વાપરી શકાય, કલાપીના શખ્દોમાં જીએ, ₹સ્કિ, દિલે જીગર, 
સ્મરણુ, રડવું, આંસુ વગેરે ધણી વખત આવે છે. લખતી વખતે આ 
શખ્દો ખે ચાર વાર વાંચવા, અને બને તો ગજલ જમાવવી; અને ડલાપો 
એવે છે કે પા કલાક વાંચો કે તેના જેવુ' લખવાની ધુન લાગે. , 

“અરે મારા દૃદય પ્યારા, રહે તું બાપુ! રહે છાતું.*. 

“કું આ લીંટીમાં કેકારવના પડઘા પડી રહ્યા છે ખરા કની? અને 
કલાપીની ઢબમાં લખવાને વિષય આપવો નથી પડતો. “ સ્ક ” અને 
* પ્રિયા” ખેતે પકડી રાખ્યાં કે બેડો પાર. ખધા વિષષો ધરડા થયા છે. _ 
આ વિષય્‌ કોઇ દિવસ થયો છે?” 


કિ 


૮ર મારી કમબા અતે બીજ વાતો. 


“નહિસ્તો. તે નહિ હોય તો કવીઓનેો રોજગાર કયાં રહે ? ” 

“ખરેબર છે! શું સ્ટેશન આવ્યુ? વાંદરા. હજુ ધણા વખત છે. 
ઉભા રહે! હું જરા બીડી ચૅતાવી લઉં.” કહી કવિરાજે વાત કરવા માંડી. 
“જુએ, હવે આધુનિક કાવ્યો તરફે ફેરીએ. લલિતની શૈલીમાં મારી 
પૂર્ણુતા અદૂભુત છે. લાલિત્ય એ મારી ખાસ મીલકત છે, અને તેની 
હાલની ખુખી કાંઈ ન્યારીજ છે. એકજ શખ્દતે આસ તેમ ગોઠવી જે 
કાવ્યમયતા લલિતનાં કાવ્યો પ્રસારે છે તેની બરોબરી કે।ણુ કરી શકે એમ 
છે? તેમાં હમણાં એ રીત પૂર્ણતાએ પામી છે; અને ખાસ કરીને માસિક 
પત્રોમાં લેખા નહિ હોય અને ધણાં પાનાં દેખાડવાં હોય તેને ખહુ- રૂચિકર 
લાગે છે કારણુ કે આ કાવ્યની એક પણુ લીંરી ત્રણુ શબ્દોથી વધતી નથી. 
એક શખ્દ લ્યો. “ દુખ્યું'” હવે આપણે કાવ્ય કરીએ. 

પાં “હા--આ દુખ્યું. 
શુ શું દુખ્યું? 
મુજ મન દુપ્યું ” 

નહિ તો નાટકનો રાગ લ્યોઃ ધારે કે “ ગોવિંદ ગુણુ ગાઉં રે. ” 
હવે મારે આ રાગની કવિતા કરવી હોય તો આ રહી. 

“બેઠા જું બેઠા બેઠારે, બેઠા, શું બેઠા, બેઠા ? ” 

“શુર્સ ઝરેછે?” સેંતે વાત ક્ખુલ રાખી--“પણુ રા. નાના 
લાલ જેવાની રેલી ઉતારવી સહેલી નથી. ” 

“ સાહેબ ! હું ધણો! શરમાળ માણુસ છુ'. જે મારામાં તે શક્તિ 
નહિ હેય તે શ્રેઇ કવિવર કહેવરાવવાને। કે!ઇ દિવસ દાવે। કરં ? રા. નાના- 
લાલની કવિતા પર તો મારે કાષુ અપ્રતિમ છે, કારણુ કે આજકાલ તેવી 
. કવિતાના આર્ડરા ધણા આવે છે. ” 

“ ત્યારે તેકેમ લખાય? મેં ઘણી માથાકુટ કરી પણુ એવું લખાતું નથી.” 

“ કારણુ કે તમે મારી પાસે શીખ્યા નથી. જુએ, એ કવિતા 
કરતા પહેલાં તો ભાષાને ઉંચી કરવી ન્નેઇચ્એ; ઉંચી ફહેતાં નાનાલાલીયા--- 
 ભીઠી,. મધુરી, ઝમકતી, જીભને ચુંથાવતી, અુહ્ધિને ગભરાવતીઃ એવા શખ્દોને 
ભેગા કરવા.. કેટલાક શખ્દો વિના તો તે થાય જ નહિ. જુએ, પહેલાં 


ને 


ગુજરાતને ત્રેઇ કવિવર. ૮૩ 


“ અનેરૂ” “સ્ત્ર” “મ'જુલ” અને ખાસ કરીને “ય” આ શખ્દો જ્યાં 
અને ત્યાં વાપરવામાંજ ખુખી છે. પછી બીજી પંકિતના શખ્દો પણુ બહુજ 
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ભેગા કરવાઃ “ મનુદેઠ, સમાધિ, બ્રહ્મયોગ. 


“પણુ મને તત્તત્તાન નથી આવડતુ. ” 


“તેની શી ફ્રીફર છે? તમારે તે કવિતા બનાવવી છે કે તત્વજ્ઞાન 
સમજવુ' છે ? ” 

“« પણુ સમજ્યા વગર કેમ વપરાય ? ” 

“ ભલા માણુસ! જેમ સમજ્યા વગર વાપરે તેમજ તમારી વિદ્દ- 
ત્તાતી વધારે કિંમત થાય. હવે જીઓ, સાથે “ડ-ડા” ની પણુ ભરતી 
રાખવી “ નાનકડુ”-લીલમડી-ભેંસલડી વગેરે, ” હવે આ રસિક શખ્દોને! 
સમુચ્ચય ભેગા થયો કે તમે અડધી મુશ્કેલી જીતી; તમે સજ્જ થયા--- 
યુદ્ધમાં ઉતરવુંજ રહું. ” 

“તે કેમ ડરવું, પણુ?” 

“તેને માટે પહેલાં વેણુઓ વાગે, ચાંદરણીએ। ચમકે, જ%ુલડાં વીણુય, 
એવા એવા સરસ પ્રસગે! ખોળી રાખવા અને ને અગ્રેજી પર કાણુ 
સારા હોય તો શૈલી અને જીટસની કેટલીક ઉપમાઓ અને કલ્પનાએ। 
ભેગી કરી રાખવી કે તેનો તરજુમો થાય અને કાવ્યની સમૃદ્ધિ વખણાય.” 

“ખે રસ્તા છે. પહેલે રસ્તો તો એ છે કે એક કાગળ પર ગધમાં 
એવા પ્રસંગનું, એવા શબ્દોથી સીંચેલું, એવી કલ્પનાઓથી કુદતું કાંઈ 
લખી નાખવું; પછી કાગળ લઇ એને સીષ્ધો ન ફાટે એમ, ફાડી ખે 
કકડા કરવા. આમ કરવાથી તમારી લીંટીઓનું માપ વહેચાઈ જશે, 
અને પછીતો કકત જે ત્રેમાણે કાગળ ફાડવાથી વાકય તુટયું હેય તેમ 
જ લખી દેવું, એટલે રા. નાનાલાલના જેવી રસિક કૃતિ તૈયાર થઈ. 
હવે બીજી રીત જરા કઠણુ છે. 

“તે કેવી?” 

“ એક કાગળ લઈ જેમ સેત્ર'જની બાજનાં ખાનાં હોય એમ તેના પટ 
ચ્રાડવા. આઠે ઉભાં અને આઠે આડાં ખાનાં પાડો તો ચોસડે ખાનાં થાય. 


૮૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


પછી ગમે ત્યાં એક ખે સવાલનાં યિટ્ લખવાં. એ ચોસઠમાંથી ગમે તે કોઈ 
ખાનામાં અનેશ્વં, આલ્હાદ, કોયલ, ટહુકો, વેણુ, મંજુલ રવ, પમરવું એમ 
ચાર પાંચે ય લખી નાંખવા. આ કર્યું કે બધી સામત્રી લૈયાર થળ. વાકયો 
પાંચ કેજ શખ્દોથી તો લાંબાં કરવાં અશારમીય જ છે એટલે બાકીના રહેલા 
ખાનામાં. 'ઉધલા શખ્દોની જ્નેડે કાનને સચિકર લાગે એવા શખ્દો ગોઠવી દેવા. 
એટલે તમારી કવિતા તૈયાર થઈ ગઇ. એટલું ધ્યાનમાં રાખજે કે કાંઈ વિચિ- 
ત્રતા તો રહે જ, નહિ તો નકામા.” 


' ;ઝરા હષનો પાર રલે નહિ. કવિ થઇ અમર નામ મેળવવાની સારી 
આશાતને પરિપૂર્ણ થશે એવી મને ખાત્રી થઈ. મારા ગુરુ તરફ હું સાભાર 
' નયને ફર્યો. 

.“* પણુ ત્યારે તમે.નામ સાથે શા માટે કાવ્યો નથી પ્રગટ કરતા ? ?શ્ઞા 
સાટે અમર થવાને લ્હાવે। ચુકે। છે ? ” 


“'કટલાક પ્રસંગસર મારે સ્મોંલકોઝ કોર્ટના ખેલિફેથી છુપાતા ફેરવું 
શ્રડવું હતું. પણુ હવે મારો વિચાર શહેરમાં બહાર આવવાને છે.” 

* ખૂઠ્ટેખર! આપ બહાર આવશે તો ગુજરાતને! ખેડે પાર થઈ જશે, 
અને પછી ગુજ રી દેવીની શી ખુખી ? ” 

“ હું ગુજરી દેવી અદ્ભુત છે, સૌંદર્યેભર્યો છે. જ્યારે જ્યારે સાહિત્ય 
અંદિરની હું કલ્પના કર છું ત્યારે મારં મન વ્યોમ ફ્રેડી કયાંનુ* ક્યાં જતું 
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“હા! જતું જ હરે. 

* રારી કલ્પનાના તેજસ્વી પ્રદેશમાં સુર્જરીની સાહિત્મવાટિકા મને 
હંમેશ દેખાથ છે. ચુજરાતના ફવિરત્તાને તેમાં હું નીરખી રજ્ઞા છુ. આમ 
સેમ અતેક “ઇસ્ક' અતે “કફની'ના ભકતો દગ્ધ દિલ પર - રાખ શોભાવી રખ- 
ડતા હું ભાળે છુ. તે સ'દર્‌ વાડીતે એક ખુણે મહુલીમાં હું લલિતને ગાતો 
નનેઉં ૧% એક ખુણે આંબાવાડીયામાં કોયલના ટહુકા સાથે તાન લગાવતી 
'સણુતા વાદનથી કોઈ મૈટ્ટિક બહાચારિણીતું' હૃદયં પમરાવતા રા. નાનાલાલ 
"નજરે ચડે છે; ત્રીજી છે તરા સાહેબ ક દ ગૌરવ ધારણુ કરી શ. 


પ ગુજરાતને ત્રેઇ કવિવર. «પ૫ 


“નરસિંહરાવ નૂપુર ઝંકારતો રસિક રવ પ્રસાર રહ્યા છે. અહાહા! સું સૌંદર્ય ! 
શુ ખુખી! . ર ક 
 મૈૈંફવિરાજના ભવ્ય મોઢા સામું નનેયું--તેના પ્રભાવની ભક્તિમાં લીન 
થયો. “ પણુ |! આ વાટિકામાં આપતું સ્થાન કયાં ? ” 

“ સાર્ર-મારૂં ? આ ગુજરીના પુત્રે મારે મત બાલકો ” 

“ ગ્રાંટરોડ ! માંટરોડ.” બહારથી બુમ પડી. ર 

ખધે। વિચાર છેડી હું મારાં પોટલાં ભેગાં કરવા ઉઠચે।. 


૮ મારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


હુ શુ' કરૂ' 

વાચકને એક ખાનગી પ્રશ્ન પુછું છું કે “ હવે હું શું કરૂં ? ” કેને 
વાંક કાઢું ? મને કાંઇ પણુ રસ્તો સુઝતો નથી. તેતું કારણુ માત્ર એવું 
છે ક જેને કહું છું તે હસે છે. જે વસ્તુમાં બધા મારૂં સદ્ધાગ્ય સમજે છે 
તેમાં મારૂં દુર્ભાગ્ય સમાયેલું છે. તે વસ્તુ--મારી સ્તી. 

આ ઉપરથી એમ નહિ સમજશો કે મારી સ્રી કોઈ કદરૂપી, કૈ 
જુના વિચારતી, કે અભણુ, કે નિરસ, કે બેદરકાર, કે નિમકણરામ, કે 
રાંખણી છે. તેમાં આ બધી ખોડાનો અભાવ છે; એ જ મારા દુઃખતું 
કારણુ છે. તે શરીરે, સ્વરૂપે રૂપવંતી છે--એથી વધારે કહેવું હું દુરસ્ત 
ધારત નથી; વિચારમાં તે મહાદેવ ગોવિંદ રાનાડેને પણુ બે ચાર સુધા- 
રના સિદ્ધાન્ત શીખવે એમ છે; બ્ુદ્ટિતી ધાર વિલાયતી ચષ્પુ જેવી છે; 
મુંબાઈ યુનિવસિ-રીતી ઇન્ટરમીડિએટની પરીક્ષા પસાર કરી છે. એટલે 
હોશિયારીમાં વાંધો કાઢતાં જીભ કરડી ખાવી પડે એમ છે; રસસ્તતામાં 
જાણે---તથી કહેતો; ડુંકાણુમાં, આખા હિંદુસ્થાનમાં કાશ્મીરથી કન્યા- 
કુમારી સુધીમાં જડવી મુશ્કેલ પડે એવી ડાહી, શાણી, રસન્ત, ચતુર અને 
શીલવતી સત્રનો ભરથાર થવાને હું ભાગ્યશાળી બન્યે। છુ”. 

રા. ડાહ્રાભાઈ ધોળશાજી કહી ગયા છે કે “જે ધર નાર સુલક્ષણીં 
તે સુખે સુનાર” એ લેખક માટે મને ધણું માન છે, છતાં મારે કહેવું 
પડે છે કે એ વાત તદ્ન ખોરી છે. મારે સુલક્ષણી આ છે--છતાં એક 
દિવસ ડું સખે સતો! નથી. કહો. હવે હું રું કરૂ ? 

મૂળ વાત આમ થઈ. હુ ખી. એ. માં પાસ થયો ને એ ( તમે 
સમજ ગયા હરો! કેણુ ) ઇન્ટરમીડિએટમાં પાસ થઈ. હું કૉલેજમાં છેક- 
રાએનો સરદાર ગણાતો--એની પાછલ ખધા ગાંડા થઇને ફરતા હતા. કેઈ 
એની ચોષડીએ!” ઉંચકતું, તો કોઇ એને સ્ટેશન સુધી વળાવવા આવવું, 
તો ગ્રેફ્રેસરો બધા એને ચહાપાણીએ બોલાવતા. તે વખત તો ઠીક--પણુ 
પૂછી અમે પરણ્યાં--તે પીડાઓ શરૂ થઇ. 


હું શું કરૂં? ૮છ 


ધરમાં, બહાર, મિત્રોમાં, મીજબાનીમાં તે મારી બેરી ન લેખાય, પણુ 

હું તેના ધણી ગણુ।ઉં. હું રસ્તે જતો હોઉં ને કોઈ આંગળી કરી દેખાડે: 

“ આ મિસ્તર! હ. એ તો મિ. ક્ષ--આપણે પેલી મિસ મેના છે તે તેના 
જે 


વર્‌. સિસિસ ક્ષ સ જ હોશિયાર છે. ખરેખર આદશરૂપ છે.” એટલે 
સેવકને હિસાબ હોય જ કયાંથી ? 


ધ્રણે દિવસે કોઈ મિત્ર મળે તો પુછે: “ ઓહો ! મિ. હ! કેમ? 
મિસિસ હ્ય. કેમ છે?” ભલે! માણુસ મારી તો તબિયત પુછતા જ નથી. 
મને ઘણી વખત જવાબ દેવાનું મન થાય છે કે સિસિસ હ્વઞ. ગયાં જહા- 
નમમાં, 

કોઈ ઠેકાણે જેને ચાર જણુ વાત કરતા હોય ને ત્યાં જઉં 'કે વિચિત્ર 
રીતે બધા વાત બદલી નાંખે. હિન્દુ કડુંબજલ કેટલું દુ:ખમય છે, સ્રીઓ 
કેટલી અભણુ છે, ધણીઓને કેટલું સહેવું પડે છે, વગેરે, વગરે, એમ વાતો 
થાય. આવાત નીકળે કે હું મુડીઓ વાળી અગ્યારા ભણી જઉં; કારણુ 
કે ખીજું વાકય નક્કી જ આ આવેઃ “હા ભાઈ હ. તો નસીબદાર છે. 
તેને કાંઈ આવી અડચણો પડે છે? તેને તો મિસ...મેના. ” મતે ગમે 
તેમ થયું તેમાં દુનિયાના બાપનું શું મૅ ચોરી ખાધું કે આટલો જુલમ ! 

મિત્રો કાગળ લખે તો પણુ બાજુ ભરીને મિસિસ હ્ા. પર જ 
સંદેશા મોકલાવે એટલે સેવક તો જાણું એક સંદેશા પહોંચાડનારે હમાલ. 
કેટલાક તો છેક નફ્ટ થઈ ખારેબર પત્ર લખે છે “ 11) તંટત્રા" 415. 
%. ” તવા જમાતના પ્રમાણે એ પણુ મારે વેઠવું પડે છે. હું શું કરૂં ? 


“ણે હું તો એક અ'ટોલ કાટલું હોઉં, માંધા મુલ્યની એક સિહણુને! 
રખેવાલ હોઉં, જાણે કોઈ મહારાણીનેો ખાનગી કારીભારી હોઉં, એમ જ 
બધાં મને ગણે છે, અને ૭તાં પણુ હું એમ. એ. છું અને ધંધાની મારા 
પર સારી મહેર છે. એ પણુ નસીબ! 

ધરમાં પણુ મારા ભેગ છે. એક વખત મિસિસ ક્ષ. તું માથું દુખવા 
લાગ્યું. હવે એમાં મારે ફાંળ વાંક હતો જ નહિ. ૭તાં હું આપ્રીસ જવા 


૮૮ ” મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


દાદર ઉતરવા લાગ્યો અતે. અમારી ખબાજીમાં રહેનાર પાડોશીએ હેઠળ વાત 
કરતા હતા તે સાંભળી ઉભો રજ્રો. 


“બિચારી આજે ઘણી માંદી લાગે છે.' 
“માંદીતો શું? પણુ એનો ધણી જાનવર જેવે! છે. કાંઈ પ 


કર્યો હશે. આપણા લોકે! કેળવાયા તો પણુ વગેરે, વગેરે.” હવે મિસિસ ક્ષ. 
નું માથું દુખે તેમાં પણુ મારા ભોગ! અતે ધારે કે હું વઢથે। ? તેમાં કોધને 
શી પચાત? મારી બૈરી છે ને હું વઢયે.. ' ધરમાં મા અને બાપતે પણુ 
તેટલો જ ત્રાસ. “ ભાઇ ક્ષ. આ મેનાને માટે તું આટલું તો કરતો જ 
નથી. તું એને બહુ પજવે છે વગેરે વગેરે.” એટલે મારા ધરમાં માલેક 
એ ને હું તો વૈતરો. 


આટલેથી પીડા અટકતી હોય તો વધારે સારૂ; પણુ સાંજના 
થાકયો પાકયે। ધેર આવું અને સહધમચારિણી જેડે ખે પળ નીરાંતે 
ખેસવાતી આશા રાખતો હોઉં ત્યાં કોઇ મિત્ર બારણું ઠોકતા આવીને ઉભો 
જ રહે. “કમ! કેમ છે મિ. ક્ષ! કેમ મિસિસ ક્ષ.! ખુશીમાં તો ખરાં. 
આતો મને કાંઇ ચેન ન પડયું તે મેં કહ્યું ચાલ મેનાખહેનને ત્યાં જરા 
જતો આવું.” 


“'મ કાંઈ ખાસ કામ?” જરા આકર્ષક રીતથીઃ “ નારે, ખાસ 
કામ તો કાંઇ. નથી, મેનાબહેન ! પણુ જણે છેને તમારી ભાભી! અમારૂં 
ધર તો ઠીકાડીક છે. મને ઉદ્દેગ ધણે થયે એટલે જરા તમારી પાસે 
આવ્યો.” * 


થવું | ભાંધને બૈરી દીક ન મળી એટલે મારે ધેર આવ્યા. પછી એવા 
સિસ્તરે નીરાંતે ખેસે, મેના ન્નેડે વાત કરે અંતે સેવક મુંગે મોહે ખેસી 
રહે--નહિ તો હાજીહાં પુરવાને ધધે! શરૂ કરે; અને. મેના ઠંડે પેટે તેનાં 
દુ:ખ સાંભળે, આશ્વાસન આપે અને ધીમે રહીને વિદાય કરે. એટલે 
જું બીન્ન ખધાને જેઈએ તેવી બેરીઓ ન મળે માટે મારૂં ધર ગામનો 
ચોરો કરી મુકવો? :. _* ' . 


હુ શું કરૂ? ૮૯ 


એક દિવસે રાતના અગીયાર વાગે મેના ગાવા બેઠી. એફ પછી 
 બછએજું ગાયન તેણે લલકારવા માંડયું. ધણું દિવસે આવા સુખને લ્હાવે 
લેતો હુ' ખેડે, થોડીક વારે બારીએ અમસ્તો ગયો અને નેઉં તો નીચે 
પદર વીશે જણાએ ઉંચુ ડેકુ' કરી અમારી બારી સામું જોઈ રહ્યા હતા.: 

મેં ગુસ્સાના આવેશમાં ભડ દપતે બારી નંધ કરી. અમારૂં ધર પહેલે 
'માળે હતું. બીજે દિવસે મેં માળાવાળાને તોટિસ આપી. હવે તો 
છેક પાંચમે માળ રહું કે જેથી મેનાના અવાજ સાંભળનારા જ! 
વધે નહિ. 


આવા આવા અનેક પ્રસંગો અહોનિશ બનવાથી મારા સ્વભાવ 
બગડતો ગયે, હું શું કરૂ? કઇ મિત્રનું મને મોટું' ગમતું નથી, 
કાઇ ઠેકાણે જવુ' ગમતુ નથી, ઘેર બેસવું રૂચહું નથી. આખો દહાડે 
રખેને 'કે[૪ મેનાની ન્નેડે વાત કરી જશે, કેઈઇ એતું હાસ્ય સાંભળી 
જશે, એવા એવા વિચારે આવે છે. ક ખધાથી મેરી પીડા તો 
ઔજ છે. એ દુઃખ કહુ' કેને? મેનાને “કહેવા જઉં તો તેને ખોડું 
લાગે; બીન્ન કોધ્તે કહેવા માંડું તો તે" વ ન કહું તો અ'દર્‌ બળી 
મર્‌' છુ ધણી વખત મેના પર ચીડ ચડે છે; સ્ત્રીકેબળવણી પર 
ધિક્કાર આવે છે. મેના કરતાં કોઈ અસ્તાન કે કદરૂપી પરણ્યો હોત તો 
એટલી નિરાંત તો રહેત કે મારા શિવાય કોઇ તેતી સામું ન જેત-પણુ 
આ તો પાછા કેળવણીના દિવસે, અને બધા સ્વાતંત્ર્યના ભગતો. ન્ને 
જરા સખ્તાઈ કરવા ન્ઉં તો કહેશે કે “ આ મોટો કેળવાયલે જેયે, 
બૈરીને બહાર પણુ નથી કહાડતો!” 

ન કરે નારાયણુ ને હું મોરા બાદશાહ થાઉં તતો તરત પહેલે 
કાયદો' જનાનો દાખલ ફરવાનો ફર, અને માત્ર નાક કાન કપાયેલી 
આએઓને જ ખુલ્લે બનજ્નર જવાની રન્‍્ન આપું. હવે મને જુના જમાનાના 
રીવાજેનું રહસ્ય સમજેય છે. જ્યાં સુધી એવે! ફાયદો થાય નહિ કે દરેક 
જણે પારકી આની સામું ન નેવું, તેની વાત ન સાંભળવી, તેતું ગાયન 
સાંભળી કાન બંધ કરવા અને તે કાયદો તોડનારને દેહાન્ત શિક્ષા ન 


હક મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


થાય ત્યાં સુધી બસ જનાનો બધે દાખલ કરી દેવે1% અને નહિ તો ૬૮ 
નિશ્રય કરવો કે અભણુ અને કદરૂપી સ્રી શિવાય બધીને બસ ત્યાજ્ય 
જ ગણુવી. આ ચું? પણુ શું કરવું? હવે બાદશાહ થવાની લાધ્ન દહાડે 
દહાડે ઓછી થતી જય છે. જન્મ્યો તો-શા સારૂ હન્નર્‌ વષ પહેલાં ન 
જન્મ્યો ? હશે. 

માત્ર સદ્ભાગ્ય મારું એટલું જ છે કે મેતા આ ખધું સમજે 
છે અતે મારી લાગણી ન દુખાય અને ઓછું ન આવે તે માટે અનેક 
પ્રયત્નો કર્યા' કરે છે. પણુ તેથી શું? મારી મૈતા તે મારી. પોતાની 
એકલાની માલેકીની છે--શા માટે બીજા ખધા આ પ્રમાણે કનડે છે? 
સુખ જેઇનતે આશ્ષાસન ન્નેઇએ અને ન જડે તો નશીબ. તેમાં હું શું 
કરૂં? પણુ કોઈ સમજતું નથી, દુઃખ દે છે અને મારો જીવ વધારે ને 
વધારે કચવાય છે. પણુ કાંઈ રસ્તો છે? રસ્તો જલદી ખોળવે પડશે. 
અને નહિ ખોળે તો નને ને સ્ત્રીકેળવણી વધતી નય છે; આજે મારા 
વારે તો કાલે તમારે. 


નવી આંખે જુના તમાસા. 





હું અને મારા મિત્ર મિ. રેવડીયા શિષ્ય અને ગુરૂ હતા; ખબીસ્વેલ. 
અને નાન્સન કહો તો પણુ ચાલે. તેમની રીતભાત, કપડાં, બોલી, . 
ખધાનું હુ અનુકરણુ કરતો, કારણુ કે મારે મત તે મહાત્મા હતા; તેમના 
જીવનસિહદાન્તોામાં મને શ્રદ્ધા હતી; તેમના વાફચાતુર્ય પર્‌ હું રીદા હ્તો 
અને તેમને દુજેય માનતો હતો. 
સિ. રેવડીયાનેો જીવનસિદ્ધાન્ત ચાલુ જમાનો હતે. તે તેના પૂજક 
દતા. તેની રહેણીકરણીના ભક્ત હતા, અને તેનાથી કાંપ્ર પણુ જુદુ હોય 
તેના કટ્ટા વેરી હતા. પોતે પૈસાદાર હોવા ઉપરાંત યુરોપ અને અમેરીકા 
વગેરેમાં તેમણે મુસાફરી કરી હતી; અને હાલના જમાનાનું સાહિત્ય . 
તેમણે સારી રીતે વાંચ્યું હતું. તેઓ ધણુા। જ ચતુર, ધણા જ વિદ્દાન, ધણુ 
જ નવા અને સુધરેલા, ઘણા જ ફેશનેબલ, અને આપણા મતિમંદ 
પૂવજેની કારકીર્દી તરફ પુષ્કળ તિરસ્કાર ધરાવનાર હતા. મારી આર્થીક 
સ્થિતિ અતે બુદ્ધિબળ પ્રમાણે તેમતો અનુયાયી હું પણુ થવા મથતો. 
અમે ખે ધણા જ ઉંડા તથા બહોળા વિચાર પછી ૬૮, ચોક્કસ, અને 
નિષ્પક્ષપાત નિણુય પર એકદમ અને જેસભેર આવી ગયા હતા; અને 
તે નિણેય એ હતો 'ે બધું ડહાપણુ, બધી વિદ્યા, અને બંધી અઝલ 
હાલના જમાનામાં જ ટપ દપ૫નતે પેદા થઇ ગઈ છે. અમને ખાત્રી થઈ” 
ગઈ હતી કે અસલ હિન્દમાં જંગલી લેકે હતા; તેમની કારકોર્દી 
અફકલડીન અતે કાયર્‌ હતી, તેમની ખુદ્દિ પર કાટ ચડયો હતો; અને 
અમારા જેવા હોશિયાર, સુધરેલા, બાહેશ અને ચાલાક સપુતે પેદા 
કર્યા શિવાય તેમણે કાંઈ પણુ વધુ કર્યું નથી. 
આ નિર્ણુય અને આ ખામી વિષે અમે અનેક વખત વાતો કરતા;: 
હાલની સંસ્કૃતિતી ખુબીઓ વખાણુતા; પહેલાંની મૂર્ખાદ, પર હસતા. 
ધણી વખત મિ. રૅવડીયા સવારના દશ વાગે ઉઠતા; મોઢામાં સિગાર . 


«ર્‌. મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


“અને હાથમાં ચાહને પ્યાલો રાખતા; અને ડેસિંગ ગાઉનમાં સજજ 
૨હીને પડયા પડયા અનેક તકા ચલાવતા. તેવે વખતે હું ત્યાં જઇ 
ચડતો, અને કહંગા 'પૂર્વજ્એએ બનાવેલી તેમતી કાળી ચામડી વીસરી 
“જઇ તે કેવા સુંદર ફેશનેબલ અને અપ-ડુ-ડેટ છે તે વિષે મનમાં પ્રરાસા 
કરવા લાગતો. નહિ તો અમે બન્ને ફેશનેબલ કપડાં પહેરી બૅન્ડસ્ટૅન્ડની 
'લટાર મારતા. તે વખત અમે પોતે ધડી ખેધડી ભુલી જતા કે અમે 
જંગલી અને અસંસ્કારી દેશના રહીશ કિએ; માત્ર પંચાત એટલી હતી 
“કાઈ મૂબ માણુસ મતે કે મિ. રેવડીયાને નોઓતીસ ઝૃહસ્થ ધારતા; 
પણુ તેમની અમને પરવા નહોતી. 


મિ. રૅવડીયામાં પ્રરાસાપાત્ર ગુષ્ુ એક ખીન્ને હતો. યઃ માત્ર 
“આત્મસંતોષી નહોતા. તેમનો પરદો તેમના સિદ્ધાન્તોને આખી સૃષ્ટીમાં 
“ખુણે અને ખાચરે પ્રસારવાનો હતો. તે એમ પણુ ચોકક્સ માતી ખેઠા 
હતા કે ભૂતકાળના હિન્દીઓ અકકલ વગરતા હતા, એટલુંજ નહિ 
પંણુ ચાંધુ જમાનાના સિહ્ધાન્તો જે કેટલાક તેમને શીખવ્યા હોત 
તો તેએ ચેોકેફ્સ માણુસાધમાં આવત. એમને પોતાના વાફચાતુય 
' ઉપર પણુ વિશ્વાસ એટલે બધે હતો કે તે ધણી વખત સૂચવતા કે 
એમના જેવા બાહોશ અને બુહ્િશાલી નરને જનકવિદેડી કે અશોકના 
સમયમાં જન્મવાની તસ્દી લીધી હોત તે જરૂર હિન્દુસ્થાનને। ખેડે પાર 
“થઈ જત-આપણે બધા જગલીને બદલે સુધરી જાત અને ઇતિહાસકમનું 
પૈદુ કાંઇ જુદીજ રીતે ગબડવા માંડત. 


એક દિવસ રતના આ વિષય પર અમે ધણે ઉંડે વિચાર કર્યો. 
તેને અતે મારે કહેવું પડયું: “ મિ. રેવડીયા | તમે આટલા બધા ઉત્સાહી 
“છો અને છેવટે સ્વર્ગે નએ તે કાંઈ નવું જીવું થાય ” 
૮૮ ક્રમ વાર્‌ ? 2 22 
 * સ્વર્ગમાં સડતાં રાસાંડગરાંઓને પુત તમારા । અશિમ્રાયોતો લાભ મળે 
-અને તે બિચારા સુધરે ” 


નવી આંખે જુના તમાસા. હઝ 


“ ખરી વાત છે. િટ૦ા' 1810 0141 100001. સ્વર્ગમાં તો સ્વ-- 
ગમાં, પણુ ડોસાંડગરાંમાં કાંઇ અકકલ તો આવે. ” 

“ એ પણુ વાત સાચી. ચાલો સાહેબજી” કહી મેં ર”ન લીધી.. 
હહ મારે ઘેર ગયો પણુ મારા મગજ આગળથી આ વાત ખસી 
નહિ. ઉંડા ને ઉંડા વિચાર કરતાં અનેક તરંગો થવા લાગ્યા અતે મિ. 
રેવડીયા સ્વર્ગમાં જાય અને સદ્ગત મહાત્માઓને મળતાં તેમના પુરાણા 
જીવનમાં શા શા. ફ્રેરફારો થાય તે પર મનની પાંખડી ચાલી. એ વિચારે. 
ધણુ! જ લાંબો વખત મેં કર્યા અને પછી હું સુતો,-સુતો અને પાછે! 
જાણે નગ્યો. આંખો મીચેલી હતી કે ઉધાડી તેતું મને ભાન રહું નહિ. 

મને એમ લાગ્યું કે હું સુતો હતો ને એક જણુ કોઈ આવ્યો અને 
મારા મિત્ર અને પૂજ્ય ગુરૂ મિત્ર રૅવડીયાનો પેગામ લાવ્યો. 

“ આજે પાંચ પાંચ યુગ થયાં તેએ સ્વર્ગમાં સુધારો કરવા મચ્યા રહ. 
છે અને આપને તેડે છે. ” 

“મને શું કામ? ”. 

“ તે સુધારે! જેવાને આવવું હોય તો વિમાન તેયાર છે. ”” 

મારી પૂન્યતાની ખ્ુષ્ધિએ ઉછાળો માર્યો. મિ. રેવડીયા જેડે થે[ડ!' 
કલાક પહેલાં કે થોડા યુગ પહેલાં વાત કરી હતી તે હું ભૂલ્યો, પણુ તેમનો 
વિજય જેવા એક પગે થઈ રભ્રે. ઝટ ૬૪ કપડાં પહેર્યાં અને વિમાન. 
પર્‌ ચડયો; અમે ઉડવા મંડયા. આખરે મારા સાથીએ કહ્યું કે આ સ્વર્ગ આવ્યું. 


સ્વર્ગ જેઇ મને અસ'તોષનો પાર ર્લ્રો નહિ. મને કાંઈ મોટા 
રસ્તા, ઉંડી ગટરો, ઉ'*ચાં મકાન, ખાગખગીચા, મિલનાં ભુ'ગળા વગેરે 
જેવાની આશા છતી. ત્યારે આ તો એક વિશાળ ઉ'ડુ વન લાગ્યું, 

“ આ સવગ ! નોન્સેન્સ | ” - 

“હા આ તેતો હિન્દવિભાગ છે. ” 

“ અહિયાં પણુ લોકોમાં અકકલ હેય એમ લાગતુ નથી | ' ક 

“મહારાજ!” માર સાથીએ કહું. “ અહિયાં હજુ જેઇએ તેવે!” 
રે યષે! નથી. . આ થેોડાએક યુગ થયાં મહાત્મા રેવડીયાને પ્રતાષ્ટે 


-ફ૪ મારી ફમલા અને ખીજી વાતો. 


ઝાડાની ગણુત્રી થવા લાગી છે, અને પછી કાંઇ ક'ઢરાકટ આપવાને વિચાર 
' ચાલ છે. 

હું હરખાયો. મારા મિત્ર તો ખરેખરા નવા જમાનાના જ. સાબાશ 
આતું નામ કેળવણી ! “ મિ. રૈવડીયાએ કેવી રીતે આ સુધારો કરવા 
માંડયો ?” 

“પહેલાં તો એ સાથે બને એટલો સરસામાન લધ્તે આવ્યા અને 
'ધીમે ધીમે બધાને સુધારાનો સ્વાદ ચખાડવા લાગ્યા ” 

“ એમ? વાર્‌ ચાલે. મને જલદી બધું ખતાવેો. હું કાંઇ અસ- 
“લના જેવો આળસુ નથી. વખત ઘણો કીંમતી છે.” 

“કજ હા! આ તરફ ચાલે” કહી મારો સાથી મને લઇ વનમાં 
- દાખલ થયે।. 

મારા મિત્રે ચું શું નવા ફેરફારો કર્યા હશે, હું કોને જનેઈશ અને 
તેઓ કેવા હશે તે સંબધી મેં વિચાર ફરવા માંડયો. મુંબાઈ જેવા 
. સુધરેલા શહેરમાં રહ્યા પછી આ જ'ગલ ફાંઈ અકારૂ' લાગવા માંડયુ' 
' હતાં મારા પૂજ્ય રા. રેવડીયાનો પ્રતાપ જેવા ખાતર હું આગળ ચાલ્યો. 
કયાં સુધી ગયો, કેટલી વાર ચાલ્યો તેનો હિસાબ ર્યા નહિ. 


દૂરથી એક ખેસુરી ફ્િડલનો અવાજ આવ્યો, અને તે તરક ફરતાં 
એક તેજસ્વી *૬ૃદ& અને આપણા અન્તાન લેકે જેને મહાત્મા કહે છે 
એવા દેખાતા પુરૂષને ફરિડેલ વગાડતા જેયા. તેમની આંખમાં તેજ 
'“રખાતુ' હતુ' પણુ મારા પોતાના અભિપ્રાય પ્રમાણે દહાડી આટલી મોરી 
વધવા દઇ તેઓ પોતે અણુસુધરેલા છે એમ પુરવાર કરતા હતા. અમારા 
''ર્વડીયા પંથ પ્રમાણે સવારના પહોરમાં, અડધી ધડી સૂર્યોદય પહેલાં 
દરેક મતુષ્યે પોતાની દહાડીમૃછ કાઢી સ્વચ્છ થઈ જવું નેઇએ. ફિડલ 
વગાડનાર મહાત્મા મૃગચર્મ ઉપર રૂતો એક ગહદેલે! નાંખી -ખેઠા હતા. 
“તેમતી સામે એક તરમક્‌ જુદી જુદી સેટની શીશીએઓ પડી હલી; પાસે 
-ત્રભાષામાં કાંઈફ આંધસક્ટીમ જેવું દેખાયું. હું ચમકે; આ વિચિત્ર 


નવી આંખે જીના તમાસા. હ્પ 


મૂરતિ કેોણુ હશે તે જાણુવાની ઉત્ક'ઠા થઈ. હું પાસે ગયો. અને નમ્યે.. 
ડાસાએ ફિડલ બ'ધ રાખી. 


“મહારાજ | આપ શું કરી રહ્યા છો ઇ” 


“ ખેઢા | આઢલું સમજતો નથી ?” 

“ના. ” 

“ અથ શાસ્રનો નિયમ છે કે માણુસે પોતાની જરૂરીયાતો! વધારવી. 
તે વધારવાથી માણુસ મહેનતુ થાય છે; મહેનતુ થયાથી દુનિયામાં સુધારો 
થાય છે. ” 


મારી અનયયખી વધી. આ તો મિ૦ ફ્રોસેટના. અથ શાસ્રનું ટાંચણુ 
લાગ્યું. એ વળી અહિયાં | જરૂર અ! મારા મિત્રના પ્રતાપ હોવા 
જોઇએ. 

“પણુ આ શચુંકરાછેો?” 

“ આટલું સમજતો નથી? હું મારી પન્દ્રિયા કેળવું' છું. વિષય 
લાલસા વધ્યા વિના જરૂરીયાતો વધે નહિ. રસ કેળવવા આ આધસિક્ઠીમ 
છે; ગંધ માટે આ સેન્ટ રાખ્યું છે; સ્પર્શ સુખ ભોગવતાં શીખાય માટે 
આગાદી રાખી છે; અને આ ફ્રિડલે કાંઈક સ'ગીતના સ*સ્કાર મારામાં 
કરવા માંડયા છે. ” 

“માત્ર હવે રહ્યું પજ ” મારાથી કલ્યા વગર રહેવાયું નહિ. 

“તે કાંધ હું ચુકુ એમ નથી. મેં ગ્રીક દેશના શિલ્પીએનાં 'કેટલાંકુ 
“નગ્ન પુતળાં મગાવ્યાં છે.” 

“તે અહિયાં કયાંથી?” 

“ત તને ખબર નથી? તું નવો આવ્યો લાગે છે. ઢાલ થોડો વખત 
થયાં એક મહાત્માની પ્રેરણાથી અહિયાં એક મોટો આશ્રમ નિકળ્યે છે, 
અઅને તેમાં અનેક જાતનાં સાધને મળે છે.” 

“એ મહાત્મા કોણુ?” 

“ઝક રેવડીયા કરીને છે.” 


હદ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


. *હૅ!” હું હુર્ષષેલે થતાં બોલ્યે. - 
“ હા, પહેલાં તો અમને આ બધુ ભાન નહોતું! પણુ એ ઝૃહસ્થના 
આવવાથી અમારી આંખો ખુથી ગઇ. હવે અમે સુધરત્રા લાગ્યા.” 
“પણુ મહારાજ! રૂપ, રસ, ગંધ, વગેરેની મોજમજા મેળવવા 
આટલે તે વળી અભ્યાસ કરવો! પડે! અમને તો એ બધું સહેલાઇથી 


માવે છે.” 
.. . .“ભાઇ! તમે ખધા નશીબદાર છે. અમે તો જંગલી હતા; તેમાં . 


હું તો બધાનો શિરોમણિ. નાંખી દેતાં છ હઝાર વર્ષ થયાં મે' એક ધતીંમ 
કૅહાડયું હતું. જેથી હુ' મૂર્ખ રા, અને બીજને રાખ્યા.” 

“ શું ધતીંગ?” તિર્સ્કારથી ડોસા સામે ન્નેતાં મે' પુછ્યું. 

“મારા મૂખો મતને એમ લાગ્યું કે રૂપ, રસ વગેરેને ત્યાગ કરવો. 
વૈરાગ્ય કેળવે ત્યારે માણુસ સુનરેલે ગંણાંય. ભાઈ એમ માનતાં છ હઝાર 
"વર્ષે ગયાં; અને તેની પીડાએ આ ખધી "ન્દ્રિયાો વિરાગી થઈ ગઈ છે. હવે 
જુળવતાં મુશ્કેલ પડે છે. કેણુ જણે હું સુધરેલો કયારે થ/શ.” નીસાસેો 
નાખતાં તેણે કહું. 

' “મહારાજ! ક્ષમા કરજ, પણુ આપ પમમે કોણુ હતા?” 

“હું! ભાણ જવાદે ને. મને બધા વસિષ્ઠેતે નામે ઓળખતા.” 
“જાણુ મહાત્મા વસિષ્ઠ!” હું ખોલી ઉઠેયો. “પગ્રભુ”-કહીને હુ' એકાએક 
મારા સિદ્ધાન્તો જુલી એ આદિ ત્રડષિને દડવત પ્રણામ કરવા જતો હતો 
પણુ તેમણે રેકયે।. 

“છે।કરા ! તુ' મૂર્ખ છે. હું એ માનને લાયક નથી. મહાત્મા રેવ- 
હીયાએ મોરી ખાત્રી કરી દીધી છે કે હુ' મૂર્ખ છુ“-હવે બહુ થયુ'- 
આ એક શિષ્ય ગ્રીક પુતળાંએ લઇ આવ્યો મારા અભ્યાસમાં લ 
પહોંચે છે.” 

હુ' મંગે મોઢે ત્યાંથી ખસ્ચો-મને હષ થમો. આ રા સડીયાપધ 
વધશે તો ચોકસ સ્વર્ગ સધરશે ખર્‌'' ધીમે ધીમેઃ ફ્ડિલનો બેસુરા અવાજ 
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નવી આંખે જુના તમાસા. હ્૭ 


કાન પર્‌ પડવા લાગ્યો. હું મારા સાથીને લઇ પાછે! ધુમવા અતે મિ. 
રેવડીયાની ખુદ્ધિનાં વખાણુ કરવા લાગ્યો. થોડે દૂર જતાં એક મહાણ્ક્ષના 
થાળા પર એક ખીન્ને ડેસો। ટાંટિયા મરડી નાંખી પદ્માસતે બેડો હતો. તેની 
તેજ્નેમય કાન્તિ, સફેદ લાંબી દહાડી, માનતી લાગણી સ્જરાવે એવી હતી. 
હં. ઝાસપાસ ધણા લોકે હાથમાં નાની મોટી કોથળીઓ લઈ ઉભા હતા અને 
તે એક કોઈ શિષ્ય જેડે વાતો કરી રથો હતો. હુ' પાસે ગયો, નમન કયું” 
અને ઉભે! ર્વા. મહાત્માએ મને ન્નેયો અને પુછ્યુ: 

“નવો આવ્યો છે?” 

“૭૪ હા! આપનાં દરીનતો લાભ મેળવવા અહિયાં આવ્યો છું. ” 

' “હત! મને જ૪ુરસદ નથી. આ બધા લેકે મતે મળવા તલસ્યાં કરે 
છે એટલે તારી વાત ઢુંકેથી પતાવ.” 

“મહારાજ! હુંતો માત્ર આ બધા શું કરી રહ્યા છે તે જ પુછવા 
આવ્યો છું,” મ્હે કલું. 

“ એટલી ખબર નથી? આ ખબધાંતે ધર્મ અને આચાર વિષે અભિપ્રાય 
જેઇએ છે, માટે મારી પાસે આવવા સથે છે. ” 

“તેમાં આ કોથળીઓ શાની ?” 

“ઝમ? આમાંથી જે વધારે પૈસા આપશે તેના લાભનું ધર્મવચન હું 
કહીશ. હું સૃષ્ટિમાં આદિ સ્મૃતિકાર હતે. ” 

“કાણુ મહાત્મા મનુ?” મૅ ફરીથી પ્રણિપાત કરતાં કહ્યું. 

“ હા! પહેલાં મે એક ધમેશાસ્ર રચ્યું હું, પણુ તે વખતે હુ જરા 
જ'ગલી હતો તેથી બધાને માટે શાસ્ર રચી ગયે। હતો. હું એમ સમજતો 
જ ખીનસ્વાર્થે ધમે ખીલવવેો તે જ સાથેક છે. ” 

“ ત્યારે હુવે આપ તે શાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તા આમ વેચાતા આપો છે ? ” 

““ ગાંડા ! પહેલાં હુ જગલી હતો તે મફત ધર્મ શીખવતો; હવે એક 
મહાત્માને પ્રતાપે અમે બધા સુધર્યા છિએ અને જે વધારે કીંમત આપે તેના 


લાભમાં મારો અભિપ્રાય આપું-છુ', કારણુ કે જ્યાં પેસા ત્યાં ન્યાય. ” 
(9 


હટ મારી ફમલા અતે ખીજ વાતે, 


“ઝ મહાત્મા કાણુ, રેવડીયા?” હુ' હરખાઇને ખોલી ઉઠયે।. 


“હા તેજ! ઉઠો. મારો કીંમતી વખત જય છે. ” પણુ એ વધુ 
કહે તે પહેલાં તો હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. મારા મિત્ર રેવડીયાની અસર 
આટલે સુધી પહોંચશે એવે। મને જરા પણુ ખ્યાલ નહેતો. સાખાશ મારા... 
વીર ! સુધરેલા જમાનાના હિમાયતી તરીકે તારું નામ પ્તિહાસમાં અમ 
રહી ' જવૉનું. જ 

“ભાઇ!” મનતેએક સંશય થતાં મારા સાથી તરફ ફરતાં કહ્યું: 

“ આ બધા આટલા બધા કચવાયલા કેમ રહે છે ? ” 

“જાણુ જણે. આ બધાં હિન્દ વિભાગનાં સપુરૂષો એ જ પ્રમાણે 
કરે છે, વાસનાએ છોડી છ્રન્દ્રિયનિમ્રહ કરી, એમને। સ્વભાવ એવે। વિચિત્ર 
થઈ ગયો છે કે મહાત્મા રેવડીયાના સિદ્ધાન્તો સ્વીકારતાં તેમને બહુ જ 
કચવાટ લાગે છે. ” ' 

“ હુર્કત નહિ ! આખરે સુધર્યા વગર કયાં જનતાના હતા? મારી ડોકી 
ગ્મેમના જુના જ'ગલીપણામાંથી બધાને બચાવવા જ જેઇએ. ” મે 
ઉત્તર દીધે. 

હવે શું વધારે કહું? અમે બહુ રખક્યા, બહુ જેયું, અને બધે રેવડી- 
ચાપંથને દિગ્વિજય દેખાયો. મારી છાતી વહેત ઉંચી આવી. તેમાં એક 
ખે દેખાવો ધણા રસમય હોવાથી તે ચીતરી, મારી સ્વર્ગની સુસાફરીનું વણન 
પુરું કરીશ. 

મૈ ભગવાન ચાણાક્યને જેયા. મિ. રેવડીયાની શીખ પ્રમાણે તેઓ 
કાર્યદક્ષતા (૦0૦1૦૪) નો પાઠે કરતા દેખાયા; જે મહાત્મા સમસ્ત 
દતિહાસમાં મુત્સદ્દીના શિરોમણિ હતા, જેમણે એક જ'દગીભરમાં આખા 
ભરતખ'ડમાં મોર્યની રાજસત્તા જમાવી હતી, તે પણુ હાલના જમાનાની 
રીતે જ કાર્યદક્ષતા આવે છે એમ કૅખુલ કરતા જેયા. ' તેમણે કગચમે 
છેડી “ખુરશી ટેબલ સ્વીકાર્યા હતાં, પણુ પદ્માસનની ટેવ હોવાથી ખુરસી 
પ૨ ચડી પદ્માસન વાળ્યું હતું; ધોતીયાથી કાર્યદક્ષતા ન - આવવાથી' 
તેમણે ' પાટલુન અને મોટા બૂટ પહેર્યા હતા; જટાથી રખેને બેદરકારી 


નવી આંખે જુના તમાસા. હ્હ 


પેસી “નય એમ માની તેનાપર ટાપહેટ ચઢાવી હતી ! અહાહા! શું અમારા 
સિદ્ધાન્તાોનો દિગ્વિજય | કારણુ કે જ્યાં સુધી માણુસ ખુરશીટેબલે બેસે 
નહિ, પાટલુનભટ પહેરે નહિ અને હેટ માથે લગાવે નહિ ત્યાં સુધી કાર્ય- 
દક્ષતા અને મુત્સદ્દીપણું તેનામાં આવે નહિ. જે મહાત્મા ચાણાકયને આ 
બધી પહેલાં ખબર હોત તો જરૂર ભરતખંડતે બદલે એશીયાખેડ પર 
મોર્ય મહારાજ્નેનો વાવટો ફેરકત. 

વળી એથી વધારે અસરકારક પ્રસંગ તો એફ ખીજે ઠેકાણે મળ્યો. 
સ એક આદઠદૅદસ જણુનું ટોળું ન્નેયું. 

“ભાઈ!” મારા સાથીતે મે પુછ્યું: “ આ બધા કેોણુ છે? માત્ર 
આ અણીયાળી દહાડીવાળા ઓળખાય છે. ” 

“હા | એ તો મુસ્લીમ ગૌરવનો ભગ કરનાર મહારાનન શિવાજી. 
આ પેલા પાવડીએ ચડી હાથમાં ઝુહાડી લઇ ઉભા છે મહાવીર પરશુરામ; 
પેલા ગ્રીક સત્તાને તોડનાર્‌ પ્રતાપશાળી ચંદ્રગુપ્ત બાર્ય, જેનો ડંકો! દિગન્તે 
સંભળાતો હતો તે; પેલા ઝાડને અઢેલી ઉભા છે એ મહારાજાધિરાજ 
શ્રીહર્ષ.” 

“ઝણહેહે ! પણુ આ પેલે સાધુડો આટલા જેસથી એમને ચું કહી 
રહ્યા છે? ” 

“આ સાધુ જેવો મહાત્મા છે તે જડભરત, એ પહેલાં કાંઈ પણુ 
જીવજન્તુ દુખાય નહિ માટે જમીન પર્‌ પગ મુકતાં પણુ ડરતા હતા.” 

“એમ! તે હવે શું કહે છે?” 

“તે આ મોદ્ધાઓને ભાષણુ આપે છે.” 

. “શા ઉપર?” 

“ આ ભરતે નવે! પ*થ સ્વીકાર્યો છે, અને તે આ ખધાને કહે છે 
જુ “ આર્યો બાયલા છે, કાયર છે, કારણુજે તેઓએ લભાજીપાલે ખાઇને 
રહે છે.' તે આ બધા વીરોતે માંસાહારી થવાનું સુચવે છે, કારણુ કે 
સે વગર રય" અતે હિંમત આવે નહિ.” હું સમજ્યો. 


૧૦૦ મારી ફમલા અને ખીજ વાતો. 


સમ | સાબાશ મારા રૅવડીયા! શું તમારી સ્તુતિ કરૂં?” કહી 
દું રવાના થયે. 

આગળ મેં ભગવાન બુદ્ધને જોયા. તેવણુ સુધર્યા હતા, અને એક 
માંદા માણુસને કહેતા હતા કે “ ભોગ તું માંદો થયે તે. વિશ્વ-નિયમ 
પ્રમાણે લાયક માણુસ જ જીવે. દુનિયામાં રસાકસી ન્નેઇએ, મારામારી 
બેદએ, અને નખળાં હોય તેના ભોગ, ” મને ડાવિન સાંભર્યો અને 
ભગવાન ખુપ્ધે આ શખ્દો મિ. રેવડીયા પાસેજ સાંભળ્યા હેય એમ 
ચોડ્કસ લાગ્યું. 

એમ પૂરતાં ફરતાં છેલ્લો અનુભવ ધણે! જ નસુનાલાયક હતો, અને 
છાલના જમાનાના સિપ્ધાન્તો સ્વગ લેકમાં કેવા પ્રસરી ગયા છે તેની 
ત્રી આપતો હતો. 

એક નખળોા માણુસ ભૉંય પડયો હતો; એક વલ્ફલ પહેરેલી સુંદર 
યુવાન આ પગમાં ઉંચી એડીના બુટ પહેરી, નાકે ચશ્મા ચઢાવી પાસે 
ગુસ્સામાં ઉભી હતી. 

“ સતી ! મારો જવ જવા ખેઠો છે. મતે જરા પાણી આપો, ” 
સહામહેનતે શ્વાસ લેતાં પુરૂષે કહ્યું. 

“ સરવા પડયા તોથે જપતા નથી ! સત્યવાન ! તમે માંદા હતા; 
સા પરણ્યા શા માટે? તમારામાં મારં પુરૂં કરવાની શક્તિ નહેતી તે શું 
ઝમ મોકલ્યો હતો નારદને માગું કરવા ? તમારા જેવાને બૈરીનો અધિકાર 
શા?” હાથ પર હાથ પછાડી સાવિત્રીએ કહયું. 


સ 


“સાવિત્રી! જે થયુ તે થયું.” મરણુની અણી પર આવી રહેલા! 
સત્યવાને કરગરતાં કહ્યુઃ “પણુ જરા તો મહેરબાની કર. તુ' કહે તે હવે 
કરૂ ગમેતેવા પણુ હું પતિ.” * 

“તૈમાં શુ'? હું કાંધ શુલામ નથી? તમારે માટે મારી ૪'દગી 
અગાડવાનો તમતે શુ' હક હતો | ઠીક, લ્યો પાણી આપું, પણુ તમારી જે 
સિલ્કત હોય .તેનું મારા લાભમાં વિલ કરી આપે.” 


નવી આંખે જુના તમાસા, ૧૦૧- 


“ આ તેનો વખત છે.? પેલાં ધનતી ચિન્તા | અરેરે! આ વખતે 
આ શુ' કહે છે !” સત્યવાને કશું. 

એટલામાં યમરાજ આવ્યા, સત્યવાનને પકડયો. સાવિત્રીએ સત્ય- 
વાનને પગ પકડયે. 


“ખાઈ બાઈ,” યમરાજે કલું: “આ શુ કરે છેઃ આમ મરતા 
સમાણુસને ખેંચે છે! શુ' કામ પગ છેડતી નથી? તારા પતિનું મૃત્યુ 
આવી લાગ્યું છે.” 

“જવા કેમ દઉં? ક્યારની કહું છું પણુ એ માનતા નથી. ન્યાં 
સુધી મારા લાભમાં એ વિલ નહિ કરે ત્યાં સુધી નહિ છોડું. એને! પગ 
પફડી હું આવવાની.” 

“પણુ તારે બીજું કાંઇ જઇએ તો માગ, હું આપું. પણુ આને 
ક્રોડ. મારે ઉતાવળ છે. ” 

“ડીક ! ત્યારે એક ખીન્ને વધારે સુન્દર અતે સશકત પતિ...” 

ક ગ ક ન્ન 

એક પળમાં યમરાજ અ/તર્ધાન થયા; સત્યવાન અને સાવિત્રી 
અરષ્ય થયાં; મારા ઓરડામાં પથારીમાં હું પડયો હતો. હું ઝબકીને 
જાગ્યો, સ્વર્ગ ગયું, સદૂગત મહાત્માએ ગયા, છતાં હું હરખાયે.. રેવડીયા 
પંથના જયજયકાર ચાર દિશામાં ફેલાયો હતો. મિ. રેવડીયા જેવા 
સપુતો પૂવનને કરતાં સુધરતા જતા હતા. 


૧૦૨ મારી કમલા અને ખીજ વાતો.” 


સારા બચાવમાં, 


નનનાકઉટણુન--.. 


કાણુ જણે મારો જન્મ થયો તે વખતે મારાં માખાપ કાઈ કારણુર્થદે 
ત્રાસતાં હોય-કે કાં તો ગ્રહ, નક્ષત્ર અને રાશી, ઉપર 'કેો'/ દાનવને કોપ 
થતાં તે ધૃજતાં હોય-કે અન્ઞાન દાઇએણે ઉતાવળમાં મારી ખેપરીમાં 
આગળ આવી રહેલું હિંમત અને મર્દાઇનું હાડકું દાખી નાખ્યું હોય;. 
ગમે તે કારણુ હોય પણુ મારા જેવો, જેના સ્વભાવમાં હિં'મત જેવી વસ્તુ 
ખીલકુલ જ નહિ હેય એવો નર આખા ભૂતળમાં ભાળવે। અધરો પડુરે. 


મારી મા જે સાચુ કહેતી હોય તે _બાળપયુમાં મારા જેવો! શાન્ત 
છોકરો બીજે એકે નહોતો, અને હું રડતો તે માત્ર એકલે! હોઉં ત્યારે જ. 
મતે રડવાની હૉંશ તો ધણીએ થતી હશે, અને તે એકલો એકલે પુરી 
પાડવા પ્રયત્ન કરતો પણુ હોધ્શ, પણુ કોધ આવે એટલે મારા હાંન્ન 
ગગડે અનેં જીભ તાળવે ચોંટી ન્નય. પછીઃ રડાય તે કેમ ? 


હું નીશાળમાં પણુ શાંત અને આશાસ્પ$ છોકરો! ગણાતો. છેોકરા- 
ઓની ખ્હીકથી નવ વાગ્યામાં બધાંના પહેલો નઉં; ધણી વખત તો 
નીશાળના ફરાસે તે વખતે બારણાંએ ન ઉધાથ્યાં હોય. ષણુ તેની હરકત 
નહિ. રસ્તે કોઈ એળખીતો મળે તો નહિ ? નિશાળમાં પણુ રખેને માસ્તર 
મારૂં નામ દે તેની ખ્હીકે હું તૈયાર રહુ' ને ઉપલો નખર રાખુ, અને 
સાંજના બધા છેકરા ન્નય ત્યાર પછી કલાકે ધેર જવા પાછે નીકળું. 
કાંઇ બધા છેકરાએની સાથે જવાય ? એ વિચાર આવતાં મને કંપારી 
થઈ આવતી. 


એક દિવસ મારા બાર વાગી ગયા. હું પહેલે નબરે આવ્યે! 
એટલે શીરસ્તા મુજબ મૉનિટર બન્યે। ! હુ' મૌનિટર ! મારાં ગાવે ગાત્ર 
છુટવા લાગ્યાં, તાવ ભરાવાની તૈયારી થઈ, મહામુશ્કેલીએ હું ઘેર નાઠો, 
ને માંદાતું બહાનું કહાડી સુતો. હવે શુ થશે-ાખુ' અઠેવાટીયું કેમ 
કલાસમાં જવારી-ખબીન્ન છોકરાએ સાથે કેમ ખોલાશે; આ બધા વિચાર 


મારા બચાવમાં. ૧૦૩: 


કરતાં આખી રાત ગઈ. સવારે ઉશ્નગરાનો ખરેખરો તાવ આવ્યે. કેમ . 
કરતાં પાંચ દિવસ પુરા થયા, અને ત્યારથી હંમેશાં એક ખે છોકરા કરતાં 
એછા જ માક આવે એવી વેત્રણુ કર્યા કરતો. 

મે કૅલેજ જેમ તેમ વટાવી અને નોકરી લીધી; અનેબને ત્યાં 
સુધી કેઇની નેડે સમાગમમાં ના જ અવાય એવે લાગ શોષ્યે।. ' 
અમારી એફીસમાં જુતા કાગળીયાંના કોડાર માટે એક ખાસ કારકુન” 
હતે. બસ, તેને તો એક મોટા ઓરડામાં ખેસી જ રહેવાનું; બહું : 
ખહુ તો વળી એકાદો ઉ'દર આવે-પણુ વીશ પચ્ચીસ કારકુનોના લસ્કર 
કરતાં તો સારે. તે કારમુન*મરી ગયે! કે આપણે તો છાનામાના એક કાગળ 
અમારા ઉપરી સાહેબને લખ્યો અને રાત પડીકે જનરલ પોસ્ટ એંફિસમાં 
જપને નાંખી આવ્યા. મારા સાહેબની મારા પર ઘણી મહેરબાની છે. તે - 
મારી વાત જાણી ગયા હતા, એટલે તરત મતે ત્યાં નીમ્યો. દશ રૂપીઆ 
પગાર ઓછે તો ઓછે પણુ કેઇઇની બ્ડીક તો નહિ. 

એક તો આ મુબારધથી હું થાકયો. પહેલાં તો મને ભૉંયતળીયે : 
રહેવાનું મન થતું. ઉપલે માળે રહીએ ને ધારા કે આગ જ લાગી 
વચલે માળે. તમે તે ઉપર આકાશમાં જ રહો કે ? ધારે કે દાદર સાંકડો 
હેય ને તમે વીશ જણુ રહેતા હો તો બધાંજ સામટા ઉતરવા લાગે, ત્યાં 
તમારે પતો કયાં ? એ તે, શું કહેવાય: એના કરતાં વાત જ છેડવી ! 
પણુ નીચલે માળે હું ર્યા ત્યાં ખીજ પીડા ન્નગી. પહેલે જ દિવસે 
એક કેઈ મળ્યો. હું તે વખતે મારી ઓરડીનુ બારણું ખોલતેો હતો. 
“કમ ભાઇ! આજે આવ્યા?” તેણે પુછયું. મારા હાથ ખૃજી ઉઠયા. 
કેમ કેમ કરૂં પણુ તાળામાં કુ'ચી ન ફરે. પેલે વળી કાંઇ સખણેી રહે? 
“કયા ગામના છે?” હું તો એવે! ગભરાયો કે જેવું તાળું ઉધડયુંઃ કે : 
અદર કુદતા ને એકદમ બારણુ વાસી દીધું. અ'દર જઈ હુ ખેસી મડ 
મારે શરીરે પરસેવો! પરસેવો વળી ગયો હતો. 


એણે મને કેમ પુછ્યું? એ છુપી પોલિસ તો નહિ હોય ? વખત છે 
ને મારં નામ કોઇ કાવત્રામાં તો નહિ અઃજ્યું હોય ર પછી ખે ત્રણુ કલાક 


૧૦૪ મારી કમલા અને બીજી વાતો. 


હું મેસી રભ્રા-બારથું જરાક ઉધાડવું-આમ તેમ જ્યું; તે ત્યાં કોઇ ન 
દીદુ એટલે ઝપાટાબંધ તાળુ મારતો ને નાઠો. થોડે દિવસે મતે સમજ પડી 
કે કેટલાક લેકે।ને વગર જાણે પીછાણે કેદ જ કરવાની રેવ હોય છે. તે 
કાંઇ મને પાલવે? સેં બહુ વિચાર ક્યોં. 'ેઇ કાતરીયામાં જાઉં તો એકાન્ત 
મળે, પણુ ત્યારે ઉપર બતાવેલો ભય નડે તેનું કેમ ? આખરે નિશ્રય કયૉ 
કે ભલે જે થવાનું હોય તે થાય; પણુ આ બધા વાતો કરવા આવે તે કેમ 
સહેવાય ? મને તો રોજ ટાઢીયો આવે છે. 


મ તરત નોટિસ આપી ને ઢાલ રહું છુ' ત્યાં પાંચમે માળે 
એક કાતરીયુ રાખ્યું. હુવે મને નીરાંત થઈ! તેમાં અમારી ચાલની 
ખુખી છે. | નીચે વખાર-ઉપલે ખે માળે પેઢીએ।-ત્રીનન માળવાળોા પર- 
દેશી છે તે વરસમાં ત્રણુ ચાર દહાડા આવે છે ને જય છે-અનતે ચોથે 
માળે કોઇ રહે છે તેના ધરમાં ખે જણુ ગાંડા છે એટલે તેમની 
પ'ચાત કરવામાં કોપ્ને મારી સામુ' જેવાની જ૪રસદ જ નથી મળતી. 
આ આટલી મુબધ્ની ખુખી! આવી નીરાંત પણુ અહિયાં જ મળે. 
એક પીડા માત્ર આ શહેરના રસ્તા આપે છે. ઢ્વામવાળે રસ્તે જવાય 
જ નહિ. વખત છે ને વિજળીના તાર તુટે; કે મોટર ને ટામ અથડાય. 
તેમાં મોટરો ! “ણે તેના હાંકનારને સરકારે ખુન કરવાને પરવાને આપ્યે। 
હેય તેમ આડુ ન્નેયા વગર તે તો હાંકયો જ જવાને. મને તો કાઇ 
મોટર શખ્દ ખોલે કે રૂવાં ઉભાં થઇ ન્નય; તેનું શીધરડું ઝુ કાય કે મારા 
સાથે સાથે ધુટણુ અથડાઇ પડે છે. એટલે આપણે નિયમ જ કર્યો છે 
કે જરા તેતો અવાજ થયો કે છેક એક બાજુની ભીંત પાસે ઉભા રહીને 
આંખે! મીચી દેવી. આથી જરા રસ્તા પર જતાં વાર થાય, પણુ એ તો 
અડધે કલાક વહેલા નીકળીએ. એમાં ગયું શું ? ઓદ્રિસ જવું હેય તો 
હું તો એકદમ બહારની ચોપાટીએથી જ નાઉ. જરા તડકો તે! લાગે; 
પણુ કશે ડર તો નહિ. અને આવતી વખતે ખેલાર્ડ પીઅર થઇને બહા- 
રને રસ્તે આવવું કે ફોઈ ઓળખીતું પાળખીતું મળે જ નૃહિ.. 
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કેોઈએમ ન સમજશે કે હું કાંઈ કમઅકકલ છું. હું જાણું છું કે 
હું બ્હીકણુ છું ને હું ખાત્રીપૂર્વક માતું છું કે જ્યાં સુધી મારા જેવા મતના 
અને સ્વભાવના માણુસો દુનિયામાં વધે નહિ ત્યાં સુધી કદી સુખ થવાનું 
નથી. હું એમ પણુ માતું છું કે આપણા આર્ય ત્ડષિમુનિઓ જંગલમાં 
જતા, અહિંસા વિન વિ? શીખવતા હતા તેનો આખર ઉદ્દેશ પણુ 
એ જ હતો. અત્યારે જુવેની મારા જેવા વધારે નથી તેમાં સરકારને 
કેટલા કાયદા ફરવા પડે છે ? આ વિષય ઉપર મે એક પુસ્તક લખવા 
માંડયું છે. ૭પાધ્તતે બહાર પડશે ત્યારે આ સિદ્ધાન્તા ઉપર બહુ અજ- 
વાળી પડશે એવી મારી ખાત્રી છે. 


તેમ એમ પણુ કોઈ ભુલ ન ખાશે કે હું કોઇ સાધારણુ ખીકણુ છું. 
આજે કેટલાં કેટલાં વર્ષોના અભ્યાસથી હું ધણી ઉંચી ભૂમિકા પર્‌ ચઢી 
ગયો છું અને ચઢતો જાઉં છું. હવે આ વિષય પર છું ત્યારે એતે 
બહોળો પ્રસાર, સશોધન અને અભ્યાસ થાય માટે કેટલાક વિચારે દર્શાવું 
છું. મારા વિચારોની મૅ છુટી ૭વાઈ નોંધ કરી રાખેલી છે; અને ઉપર 
કહેલું ધણું જ જરૂરી પુસ્તક પુરંં થાય કે આ ખીન્ને વિષય હાથ લેવાને 
નહે ધર્છું જું. 

૧. અધમમાં અધમ ભૂમિકાના અધિકારીઓ તે જે કશાથી ડરતા 
નથી, જનવર જેવા ગમે ત્યાં રખડે તે. આક્િકામાં જવું હોય, ઉત્તર 
શવ પહોંચવું હોય, મેગળના મ્રહમાં જવું હોય ત્યારે આ પંક્તિના માણુસો 
એકદમ આગળ નીકળે છે. લેકે આવાને વખાણે છે; હું ધિકકારૂં છું. 
કવિત્વશકિત, કલ્પનાશક્તિ, ચિતરવાની શકિતની માફેક ખીક અનુભવવાની 
"શકિત પણુ ૪શ્વરપ્રેરિત છે. તે કારણુથી માણુસ વધારે સૂષ્ષમ, રસિક 
અને કાંઈક અવનવા અનુભવે। ભોગવી શક્રે છે. જેનામાં શકિત નથી, 


તેજડ છે-” શાક્ષાત્‌ વસુ; વુચ્છવિશાળદીમ:” છે 


ર્‌. અધમ ખીકણુઃ જે વિનાશક વસ્તુ જેવી કે વાધ, સિંહ, રેલ, 
અસિ વિગેરેથી ડરે તે. 


૧૦૬” મારી કમલા અતે ખીજ વાતો. 


. 8. મષ્યમ બીકણ; જે વસ્તુસ્થિતિ વિનાશક ખતી ન્નય તે પણે- 
લાંથી વિનાશક થઈ જ ગઈ છે એમ માની ખેસી તે પ્રમાણે વતનાર. 
દાખલા તરી” ચૂંક થતાં મૃત્યુ થશે એમ ધારી વિલ કરવા જય તે. 

૪. ખીકણુઃ જેટલી બને તેટલી વસ્તુથી-દાખલા તરીકે, ભુત ગડ- 
ગડાટ, વીજળીથી ખીહે તે 

પ. ઉત્તમ બીકણઃ પોલા ખવાનુ' કાર્યં મળ્યા વિના ખીહે 

૬. શ્રેઇ ઓકણુઃ કારણુની જરૂર નહિ એટલું જ નહિ પણુ જે કારણુ 
અકલંપ્ય હેય તેનાથી પણુ ખીહે. આ ભૂમિકા ઉત્તમોત્તમ છે, અને મારા 
માનવા પ્રમાણે નિવિ કલ્પ સમાધિ નનેડે ધણે ગાઢ સબધ ધરાવે છે. આ ચોક્કસ 
કરવા આવતે વર્ષે હું પતંજલીનું યોગદરોન વાંચવાનો છું. અને આ 
સ્થિતિ શેકસપીઅર જેવાની કવિત્વશકેતને કાંઈક મળતી છે એમ મારી 
ખાત્રી છે. આ ભૂમિકાએ હુ તો પહોંચ્યો છું એ કહેવાતી ખાસ જરૂર 
નહિ રહી હોય. 

મારે હવે વધારે કહેવું ન ન્નેઇએ. માત્ર બે ચાર નમુના, મારી 
પોતાની ઉંચી અને અભ્યાસથી તીત્ર થયેલી બીક અતુભવવાની ખુહ્ધિના 
આપ્યા વિના ચાલે એમ નથી. આથી ભવિષ્યમાં મારે પગલે ચાલતા 
જાઈ ઉત્સાહી ખીકણુને ખબર પડે કે તે કેટલી ડીગ્રી આ હોશિયારીમાં 
આગળ વષ્યો છે 

ત્રયુ વર્ષષર એક પ્રસંગ બન્યો. મારાં ધણીયાણીની તબીયત દિન 
પ્રતિદિન સુધરી હણ્પુષ્ટ થઈ. હુ પરણ્યો, મારી અર્ધાગના ન્નેડે કેવી રીતે 
પરિચય થયો એ વિષય એટલે વિશાળ છે, દરેક પ્રસંગ એવા ગ ભીર, 
રસમય, ભયકર છે કે તેને માટે એક પુસ્તક જોઇએ. અને એ ખધા 
_મ્રસ'ગા નાતપણુમાં થઈ ગયા હોવાથી હવે તેના પર ધણા યે થર 
ચડયા છે. પણુ ત્રણુ વષ પર મારી ધણીયાણી ફ્ાલ્યાં, તેમનાથી શરીર 
ઉંચકવું પણુ કઠેણુ થયું. હુ' ગભરાયે-કાંઈ ગભીર રોગ તો નહિ હાય?” 
ડાકેટરને ત્યાં જવા તેમને વિનવ્યાં પણુ તે એકનાં બે થાય નહિ. તેમ 
તેમ હુ' ધણો ગભરાયો]. મે' કે ઠેકાણુ વાંગ્યું હતું કે આએ. પોતાના' 
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રોગ છુપાવવા ડાકટર પાસે જતી નથી. મને ચોક્કસ ખાત્રી થઇ કે 
ધ્રણા ભયકર રોગ હોવે જેઇએ. મારાં ધરવાળાંનો ર'ગ વધારે લાલ 
થતા ગયે-હડપથી ખેની ત્રણુ થઈ જશે કે શું એવું લાગ્યું, અતિશય 
ચરખીથી હદય અટક૪ી જય છે તે યાદ આવ્યું-યાદ આવતાં ક*“પારી' 
છુટી-ક પારી છુટતાં વેચાતી ચોઉપડી લઈ આવી મહીના સુધી રોગોની 
ચિકિત્સાના અભ્યાસ ડર્યો. અર્ધા'ગના તો ચોવડાંગી થવા લાગ્યાં. મને 
તેનું મૃત્યુ પાસે આવતું જણાયું. રાતદિવિસ મને ઉંધ આવે નહિ. તે 
મરી જશે તો શી સામત્રીઓ ન્નેદશે તેનો હુ વિચાર કરવા ખેડે. 
ન્યાતના લેકે તેરમું વર્ષી કરવાનું કહે તો કરવું કે કેમ તેનો સ'શય 
ઉડ્યો. સમગાંવ્હાલાં ખીજ સ્ત્રી કરવાનુ' કહે તો શૈ જવાબ દેવો તે 
ખોળવા મ'ડયેો. મારી ઠોકીને બીજી પરણાવે તો તે કવા પ્રકારની 
નીવડશે તે ચોક્કસ કરવા ખેઠેો. આ બધા વિચારે મને ગભરાવ્યો, 
અકળાવ્યો, દિવસોના દિવસો સુધી એકલા ત્રાસતાં મે ફર્યા કર્યું: 
ચિન્તાએ તાવ આણ્યો; તાવથી રજન લેવાની જરૂર જણુઇ; તે ઉપરથી. 
ઉપરીએ ન્નસા તોડયા. ત્યારે પેલે ડર ગયે. 


ખાજ એક વખત હું એક સભાગૃહ આગળથી જતો હતો. 
વક્તા બોલતો હતોઃ “ દરેક માણુસે હિંમત રાખવી જેદએ, હિંમતવાન 
થવું જોઈએ,” મારે કાને એ શખ્દો અથડાયા-અને જણે વિજળી પડી 
હોય એમ હુ' ચમકયેો. દરેક માણુસ હિંમતવાન એટલે શું ? સરકારે 
આવા ભયકર ખુનખાર અભિપ્રાયો સખ્તાઈથી દબાવી દેવા જેઈ એ. 
બધા હિ'મતવાન ! પછી મારૂં રું! મારા જેવાઓનું શું ? અમારી તીત્ર 
થયેલી સંસ્કારી ખીકણુ ૬ૃત્તિનું શું આ વિચારો આવતાં મને લાગ્યું 
ક આવા ભાષણુકારેથી દુનિયા ત્રાસે છે. તેમને અટકાવવ! કાંઇ કરવું જેઈએ. 
પણુ શું? મારે શું કરવું ? મતે વિચાર થયો. ભાષણુ કરં ? હાય હાય તે. 
કેમ થાય ? કાંઈ લખું ? મારો નિશ્ચય રદ થયે. હિંમત સામે વિષ્રહુ.. 
આરંભુ'? પણુ પછી ? પીનલકોડ યાદ આવ્યે।. બદનક્ષીનો કાયદો-નુકશા-- 
નીનો દાવે-હાઇકાટ -સોલિસિટર-ખરિસ્ટર-કાયદાકાનુનાની ઝપાઝપી અદ. 


“૧૦૮ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


'અધું મારા લેખમાંથી તીકળે તો ! ત્રણુ દિવસ હું ગભરાયો-ગભરાઇતે એક 
વકિલ _સિત્રને ત્યાં ગયો અતે ચોપડીએ લઈ આવ્યો; એ વિષયના 
કાયદાનો અભ્યાસ કર્યો; બીન સંશય થયા-અને ડરવા લાગ્યો. આમ 
“એક લખ્યું, છેડયું, ફૂરી લખ્યું; છેકતાં અને લખતાં અગીયાર વર્ષ 
ગયાં, પાંચ ગીની ખરચી એંડવોકેટ જનરલને! અભિપ્રાય લેવાને વિચાર 
“ થયે. આખરે મારે લેખ મે લખ્યે।. 


મર્દ દ ઝર 


મારાં બારણાં કાણુ ઠોકે છે ? રખેને પોલિસ વારંટ લઇને તો નહિ 
“આવી હોય કે આ શું લખે છે. એ એમ નહિ હશે તો જરૂર આ 
“સારો બચાવ બહાર પાડીશ. 


ઇન"નઇતાશાા નારણ” તામા ડઝ ઉફ 


૧૦૯: 


સ્મરણુરેશની સુન્દરી, 


“નપ. 

જનકવિદેડીએ ત્રડપિ અષ્નવકરતે પુછ્યું કે “ આ ખર કે તે ખરૂં ? ”' 
ત્રધિએ જવાખ દીધે “બન્ને ખોટાં.” શું ત્રિ ખોટા નહિ હોય ? તત્વ 
સ્તાનની વિકટ ઝાડીમાં રસ્તો ભુલી, ભ્રમણામાં તો આ જવાખ નહિ. 
દીધો હોય ? બન્ને ખરાં શા માટે ન હોયઃ ખરી કહેવાતી સૃષ્ટિ, અને 
ખોટી મનાતી સ્વપ્નની કે કલ્પનાની સૃષ્ટિ ? મીરાંબાઈ ને મન શું ખરૂં ₹' 
પ્રભાવશાલી ચિત્તાડતો પથ્થરનો ગઢ કૅ કલ્પનાસછ્િનું વૈકુડ-હજાર વીરને 
નેતા રાણા કુભો કે મનમાં જ કલ્પેલો નટવર ગીરધારી ? સ્મૃતિપૂજક,. 
વિયોગી, ગ્રેમના સન્યાસીને મન શું ખરૂં-વર્ષો પહેલાં એક નજીવી પળે. 
લીધેલું એક નાનકડું ચુંબન કે પચાસ વર્ષ સાથે રાખેલી, ન છુટકે 
સ્વીકારેલી, સ્થલ દેહની સહધમૈચારિણી ? મીરાંબાઇએ તો વૈકુંઠે વિહરવા 
ચિત્તાડ ત્યાગ્યું; પ્રેમમાગીએએ તે ચુંબન યાદ રાખવા સંસાર સુખ નિરસ. 
ગણ્યાં. કોણુ કહેશે કે બન્ને સણ્રિઓમાં, કઇ ખરી અને કઇ ખોટી? 

ત્ર ર નરઃ 


મુંબઇનો વરસાદ રૂપગર્વિતા લડાવેલી પ્રિયતમા કરતાં યે બુર છે. 
આકાશમાં ચાંદની ચમકતી હોય, અને “ આ પાછે આવું છું ' કહી 
છત્રી વગર બહાર જવાની તમે હિંમત કરી કે ખીજ પળે ગોવર્ધન પર્વતની. 
"જરૂર પડે એવે મુશ્વળધાર વરસાદ પડે. વાદળાંતા ગંભીર ગજનથી 
ડરતાં ડરતાં ઓવર કોટ પહેરી, હાથમાં છત્રી લઈ સાત દહાડા ફર્યાજ કરે।,. 
પણ છાની ન રહે ગજેના કે ન પડે એક પાણીને છાંટો. 


એક વખત હું નાટક જેવા ગયો ત્યારે મુંબાઇના આકારને આજે. 
એક મચકો કરવાનું મન થયું. એક વાગે નાટકશ્ઞાળામાંથી બહાર પડતાં 
આકાશ શાન્ત, રૂપેરી લાગ્યું, અને મારા ગજવામાં પૈસાનો સદાયે એટ: 
રહેતો હોવાથી મારી એરડી સુધી ચાલી તાખવાનું જ મેં પસંદ કર્યું. પણુ. 
ગિરગામ પોસ્ટ ખારીસ પહેંચ્ચે! ન પહોંચ્યો અને વાદળ તુટી પડયુ” જણે બીજી 


"૧૧૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


“સવારે પ્રલલ થવાતો છે એવો કાંદકે ભાસ લાગના માંડયો. અત્યારે, #ઝયાં 
જવું કેમ બેસવુ તેનો કાંઈ રસ્તો સુજ્યો નહિ; છત્રીમાંથી આવતી ધારાઓએ 
મારા માથા પર, મારાં કપડાંપર રૂદ્રી કરવા માંડી. મારા કોટતી એદરનું 
“ખમીસ પણુ પલળી ગયું છે એમ મારા શરીરે અદર્‌થી સાક્ષી પુરવા માંડી. 
ન્ન છુટકે ધણીજ અડગશજૃત્તિ ધારણુ કરી, હુ ઝપાટાબંધ નીચું માથું ધાલી 
“આગળ ચાલ્યો. 

થોડેક આગળ ચાલતાં એકદમ મારી ગતિ રોકાઇ; મારો હાથ કોઇએ 
પકડયો. મારા હાથમાંથી છત્રી વાંકી થઈ ગહ અને વરસાદના ઝપાટાએ 
“મતે આંધળો ખનાવી નાંખ્યો. હું ચમકયો. આ અન્તરાયનુ' કારણુ શું હશે 
“તે હું સમજ્યો નહિ. પછી જલબિન્દુના પડદામાંથી મેં નજર નાંખી દૂર 
“આવેલા ફાનસના અજવળે કાંઈક પ્રકાશ આપ્યો. કોણે મારો હાથ 
ઝાલ્યો હતો તે જેતાં મારા હોસક્રેસ ઉડી ગયા-મેધ મહારાજાની ભયંકર 
“મહેર ચોમેર પ્રસરતી હતી તે વિસરી ગયો. એક સ્ત્રીએ મારે! હાથ પકડયે। 
નહતો. હુ' ધી ઉડયે।. 

વરસાદનાં ટીપાં અને દીવાના અજવાળાથી પ્રગટેલા સ્વપ્નાના વાત।- 
વરણુ સરખા આછા, મીઠા, કંપતા પ્રકાશમાં, મેં એક સુંદરી--બાલિકા 
ને મેં તેને નેઇ નત નઈ અને તેનું અપૂર્વ સાન્ટર્યે મારા મનમાં 
સદાને માટે વસી ગયું. તેના વદન પર વિધિએ અપવં 
'કઢાથી સુકુમારતાની રેખાઓ પાડી હુતી; તેની દયામણી, ખીધેલી, 
-આંસુભરી આંખોની કામણગારી કમાને।, ન્નણે તુટઢવાની તેયારી કરતી હેય 
તેમ જી રહી હતી; ત્રાસથી તેના હોઠ જીક્કા પડી ગયા હતા; અનેક 
“ઉમળફાઓના ઉછળાટથી ધબકતું મુખ-રૂપના અંબારથી આપતું છતાં 
(નિરાશા અને ભયથી વ્ડીલું મુખ ન કહી શકાય, ,ન લખી શકાય એવી 
દીનતાથી મારી સામું ન્નેઈ રહ્યું હતું, મતે કરગરતુ' હતુ', શર્પાતના 
ત્રાસથી નાસતી હરણીની મરણુ અણીએ જેવી મુખમુદ્રા હોય તેવી આ 
ઓલિકાની હતી. એક પળમાં આ ખધું મેં ન્નેયું, 
. હુંસ્વાર્થી હતો. તે પળે હું વિચાર મારો પોતાનો કરતો હતો. અત્યારે 


સ્મરણુદેશની સુન્‍્દરી. ૧૧૧ 


સારો હાથ ઝાલનાર આથી હું કેમ છુડું ! દુનિયાના પાખંડથી પરિચિત મને 
કાંઇ કાંઇ શકાએ ઉભી થઈ. 

વરસાદના ઝપાટાથી, દુ:ખના આવેગથી તેના કરપલ્લવે। કાંપતા હતા. 
“ભાઈ! ભાઈ! મને લઈ જએ. તમારે પગે પડું! આ બધા મારી 
નાંખરે. એઓ ભાઈ! પ્રભુ તમને સુખી કરશે. ” સ્વરમાં વીણા વાગતી 
હતી, પણુ ભાંગી જતી વીણાના ખેસુરા થઈ જતા સુરોને। પડવેઃ હતો. 

મે શ'કાઓ દૂર કરી ફેરી તેની સામું ન્નેયું; ફારણુ સમજ્યા વિના 
તેની દુ:ખી અવસ્થાનું કાંઝ ભાન થયું. 

£૮ ખહેન ! રું દુઃખ છે છી ? ?* 

“પછી કહીશ ! હમણાં કોઈ આવશે “ ઉતાવળે સ્વરે તેણે કહ્યું. 
“મને પાછી લઇ જશે, મને લણ “જઓ -મતે બચાવે ” તેણે ખ્હીતાં 
અઆ્હીતાં પાછળ ન્ેયું. કોઇ પાછળ આવી લાગે તેતો ધાક તેના મોઢા પર 
સપણ જણાતો હતો. 

મૅ પણુ નિરાધાર થઇ તેણે ન્નેયું તે દિશમાં જેયું. દુ:ખની મારી 
“અબલાને લઇ જળ હું ક્યાં રાખું? તેની શી અવસ્થા, શે! પ્તિહાસ હશે 
તે કોને ખબર? ખીજે દિવસે પોલિસ કોટમાં સ્ત્રીસગ્રહણુ માટે 
ઉભા રહેવું પડે તેનો શૈ ઉપાય ? અસલના વીરોની હિંમત મારામાં નહોતી; 
તેમની [દુ:ખ દારવાની અડગ જંત્તિનો અંશ મારામાં નહોતો; આ સુધરેલા 
જમાનાને સ્વાર્થી ખીકણુ જન્તુ હું તો હતો. સામી અબલા હતી, તેવે॥ 
“હું બલહીન હતો. 

વરસાદે દેમાર્‌ પડ્યા જ કર્કું. પાંચ પળ, દશ પળ થઈ ગઈ મૅ 
સહામુશ્કેલીએ કહ્યું. “ આમ આવે. ” 

“અરે ભાઇ! શું વિચારો છે? મારો (ઝવ જશે. જરા દયા છે જે 
“નહિ?” હુ અધમ, પાપી, બાયલો હતો; તેવ!જ નિરાધાર સ્વરે પુછ્યું: 
“ક્યાં લઈ જઉં?” 

હું ગભરાઇ ગયો હતો. ડું ચું ક હુ વૈ ષણુ મને ભાન ! નહોતું. 
“આમ પાંચ કીંમતી. મિનિય ગઇ. 


 -વ૧ર્‌ મારી ફમલો અને ખીજ વાતે. 


“કયાં શું? ગમે ત્યાં ” કડી ગભરાયેલી નજરથી પાછળ ન્ેયું. તેની 
આંખમાં ભય વધ્યો, તેણે મારો હાથ છોડયો, પાછળથી કેઈ દોડતું આવતું 
હોય એવો અવાજ સંભળાયો. મને કાંઈ પણુ શુધ કે સાન રહી નહિ. 

ખઆલિકા મારો હાથ છેડી દોડી; કીચડમાં તેનો પગ સરકયે।; તે 
પડી ગઈ પાછળથી કછેટો મારી, હાથમાં ડાંગ લઈ એક પુરૂષ દોડતો 
આવ્યે. હું કાંઈ પણુ કહ તે પહેલાં પડેલી નિરાધાર બાલિકા પર જ્યા 
વગર તેણે એક કટકો માર્યો. બાલિકાની ચીસે મારા કાન ચીરાઈ ગયા. 


“અરે-રે--” કહી હું હિંમતહીન, વખત વીત્યા પછી હિંમત ધરી 
આગળ આવ્યો. “ચાલ, ડું તારે રસ્તે જન. ધણી ધણીયાણીની વાતમાં 
તારે શી પંચાત?” કહી પેલા યમદૂતે લાકડી હાથમાં ફેરવી. 

ન્નણુ તેના શખ્દ્ોમાં શ્રતિ વાક્ય સમાયું હોય તેમ મેં માથું નીચું” 
કર્યુ, અને ગભરાતો ગભરાતો, રખેને આમાં શું મારા બાર વાગી જશે 
એમ ડરતો હું ત્યાંથી નાઠો. જતાં જતાં હું તે પડેલી બાલિફાની સામું 
જેઈ શક્યો નહિ. 

હું પચાસ ડગલાં ચાલ્યો અને ઉભો રહ્યા. મારી અધમતાનતો મને 
ખ્યાલ આવ્યો. માણુસાપ્તતી પરિક્ષામાં હું નકામો નિવડયો હતો. તે 
ખાલિકાનું મુખ, તેનું ત્યાંથી પડેલું શરીર મારી આંખ આગળ રમી રહ્યું. 
મેં "પાછળ જેવા પ્રયલ કર્યો, પણુ વરસાદની ધારાઓના પટને લીધે કાંઈ 
રખાયું નહિ. પાછા જવાની ઇચ્છા થઇ; હીચકારા હેયાએ તે ઈચ્છા 
પરિપૂણુ થવા દીધી નહિ. હું કાંઈ આજકાલના સામાન્ય મતુષ્યોથી ઉત- 
રતી હિંમતનો નથી; પણુ હિ'મત કરી ગમે તેવા દુઃખમાં છતાં અન્નણી, 
આલાને તેતા ધણીની પાસેથી પોતાને ધેર કાણુ લઈ આવે ? આધુનિક 
જમાનો, આધુનિક કેળવણી એમ કરવા દે એવું મને લાગતું નથી. આપણે 
હાલા વધારે થતા જઈએ છિએ. જ 

હું ઘેર પહોંચ્યો, પણુ પળવાર ઉંધ્ધો નહિ. તે નિરાધાર બાલાનું 
સુખં મને આખો વખા દેખા॥ કરતું, દરેક પળે દયામણી રીતે તે મને 
પુછી રહી હતીઃ “ દયા છે કે તહિ?” હું નાસી સ્રાજ્યો તે માટે મેં 
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મારી જતને હનર ધિકાર દીધા; મારા હીચકારાપયાએ કરેલી અવધિ 
સાલવા લાગી, સવાર પઢી કે હું ધરમાં રહી શક્યો નહિ. સૂર્યોદય ચતાં 
રાતનાં સ્મરણે। સ્વપ્ના જેવાં લાગ્યાં. હું ભૂલેશ્રર આગળ ગયે. જે 
જગ્યાએ હું ઉભો! હુતો, જે જગ્યાપર તે બાલા પડી હતી તેને યાદ કરવા 
લાગ્યો. શું આ અનુભવ ખરો હતો કે મનની બ્રમણા ? ના, ભ્રમણા કેમ 
હોય ? દિવસ છતાં, લોકોની ભરચક અવરજવર છતાં, એક રસીલું પણુ 
દુઃખથી ત્રાસેલું મુખ મારી નજર આગળ દેખાતું હતું. કોઈ મરવા 
પડેલી કેોકિલાને સ્વરે પુઠતું. “ દયા છે કે નહિ? ” એફ કારમી ચીસ 
મારા કાનમાં સભળાયા કરતી હતી. 

મૈ આજુખાજુ જ્યું. એક ગંજાવર ચાલમાંથી તે નીકળી હતી. 
તેમાં જઈ કેવી રીતે પ્રુછ્ઠું? અચાનક કાંઈ મેળાપ થશે એમ ધારી હું 
ઉંચે નોચે નજેધ્ રહજો). ઉપર જઈ શું કરું ? ખિન્ન હદયે હું પાછે આવ્યે. 

મારી બ્રમણુા। વધવા લાગી. એ મુખ, એ પ્રશ્ન, એ ચીસ સદાએ 
મારા મનમાં રમી રલાં. મારો ધ'ધો કરતાં પળેપળ એ ચીસ સંભળાતી, 
જરા શ્ઞાંતિ થતાં તે પ્રશ્ન કાનમાં અથડાતો, ગમે તેની વાત ફરતો હેઉં 
ત્યાં તે મુખ આડે આવતું. સવાર, બપોર, સાંજ, કોઈક વખત તો 
મધરાત્રે જનણે અજાણે પગ શુલેમર તરફ જતા; તેજ અણુવિસરેલે ઠામે 
મોભતા અને તે રાત્રે ભજવાયેલે ખેલ પાછે ફરીથી ભજવાતો; અતે નીસાસો 
નાખી અધમતામાં ડખ મારા કયરપણુપર ફીટકાર કરતો હું પાછે આવતે. 
મારી ઉંધ ગઈ મારાં શ્રીન્તિ, સ્વાસ્થ્ય, સુખ ગયાં; તેને બદલે રહલાં 
એક મુખ, એક પ્રસ્ન અને એક ચીંશ. 

મારી ઉં થમૂળામી ગઈ અને ઉંધના નાંમથી છું ત્રાસવા માંડયો. 
નને પળ ખે પળ ઉંથં આવૈ તા મારો જીવ જતો; મોરા મનમાં સ્વપ્તોનાં 
વહાણુ ક્રાટતાં. દરક સ્વપ્તું તે ખાલાનું આવતું; હું ભયંકર ધેર, જંગલે 
જેતે; દ#ર બાલિકાઓતે હજાર તેમના પીઝા માર મારતડ 
જોતો; બધીતી . કાઇ “ચીસ સભળાતી;- અને આ બળા યસ્તુ 

થકા રે, અખ હું જ ૨ સ્વપ્તરષ્ટિ આખી 





૧૧૪ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


મને દોષ દઈ ગાછી ઉઠતી. ખ્રજતી કાયૈ, અને ગુંગળાતે જીવે 
ન્તગતો. પણુ જાગતી સ્થિતિના વિચારો સ્વંપ્તપર' પરાના ત્રાસને *ાધે 
ખેસાડે એવા હતા. 


એક મહિના સુધી આમને આમ મારી સ્થિતિ બગડતી ગપ. મારા 
માથામાં સતત ધોૉંધાટ થવા લાગ્યો; એક પ્રિય થઈ પડેલી જવલેણુ ચીસ 
જ સ્પષ્ટ સેભળાતી. તે અપરિચિત અખલા મારા ખધા સંબંધીએ 
કરતાં વધારે નિકટ સંબધી હેય તેવું લાગ્ક્ુ'' પળવાર તેવું ભાન ભુલી 
જતા તો મને વેદના ઉલટી વધતી, મને લાગતું કે મારૂ' રારીર એક ઠેકાણે 
પડયું છે, પણુ પ્રાણુ છુટો થઇ દૂર ગયે! છે. 


મારી સ્ત્રી, મારા મિત્રોએ મારી બદલાઈ ગયેલી સ્થિતિ ન્નેઈ મનેૅ 
હવાફેર કરવા સુચવ્યુ'' મને પણુ તેમનું કહેવું વાસ્તગિક લાગ્યું. 
સેં બહારગામ જવાને દિવસ નકકી કર્યો, અને મારા કુટુંબને આગલે 
દિવસે વબાવ્યુ'. તે દિવસે મારી ખેચેની વધી, મારા માથામાં ધોંધાટ 
વષ્યો; મારૂં મોટું વધારે સુકાવા લાગ્યુ" મારી આંખ આગળથી પેલું મૃખ 
વધારૅ દયામણી શાખા સહિત જરાયે ખસ્યુ' જ નહિ. 


રાત પડી ત્યારે મને ગુંગળામણુ થવા લાગી. ડુ ત્રણુ ચાર વખત 
ભુલેશ્રર આગળ જઇ આવ્યો. કોઇ કોઈ વખત હિંમત ધરી હું ચાલમાં 
પણુ કે કૃત્રિમ મિત્રનું ખોટું નામ દદ જઈ આવતે તેમ આજે પણુ 
ગયે; હમેશની માફક કોઈ દેખાયું નહિ. આખરે મારા ધરમાં રહેવાયું 
નહિ. વધારે હવા લેવા હું ચોપાટી પર ગયો. મધરાત વીતી ત્માં સુધી 
હું (ત્યાંજ પડી રહા. આખરે થાકયો, હાર્યો, બેભાન જેવો પાછે આવ્યે; 
મારા મનમાં માત્ર પેલી રમણીનું જ રટણુ ચાલતું હવું. 


હું મારા માબા આગળ આવ્યો. ઉપર ચડી સુવા પ્રયત્ન કરૂ' કે એક 
વ'ખખત પાછે ભુલેશ્વર જઈ આવું તે વિચાર કરતો હુ જરા ઉભે. મારી 
નજર પગથીયા પર પડી, પમથીઆ પર્‌ અંધારામાં જાઇ'આઔઓ હાથમાં માથું મૂઝી 
શેડતી હતી. દિગ્મૂહ જેયો ઉભે! રશેઃ મામ માથામાં દે ઠોકાવા લાગ્યા. માર 
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માથું ઠેકાણે છે કે કેમ તે મતે સમન્નયું નહિ--મેં તે બેઠેલી સ્રી સામુ ટીકી 
રીમીને જ્ેયું; નનેતાં મારૂ' હુધ્ય નાસે ધબકતું અટકી પડયું હોય એમ 
લાગ્યું--તે અની અ'ગરૅખા પરિચિત લાગી. મૈ આંખે ષ્રાડીને ન્નેયા 
કર્યુ; ધીમેથી તે આ્રીએ મોહા પરથી હાય લઇ લીધા. છુ એક ડગલું પાછળ 
હુઠંયો, મારે કપાળે હાથ મુકયો. આ કોણ? તે દિવસે મધરાતે મળેલી 
બાલાનુ' ભયંકર રીતે પરિચિત થઇ રહેલું મુખ મેં દીઠું, તેજ મરણુ અણીએ 
આવેલી મૃગલીની ભયવ્યાકુલ આંખો: તેમાં ચમકતી તે જ દયામણી 
યાચકજત્તિ; તે જ વદનની અપૂર્વ રેખાઓ રૌં આ સ્વપ્ન કે 
સાચુ? 
આટલા દિવસ થયાં અનુભવેલું મારું દુઃખ અદૃષ્ટ ચયું; સુખને 
ઉત્સાહ પ્રેરઝ સુસવાટા મારા ગાત્રમાં, હદયમાં વાયે; મારા માથામાં 
થતો નિરન્તર ધોૉંધાટ મટયે।--નેતે બદલે સુમધુર સંગીત થતું કેય 
એવું લાગ્યું. 

પેલી બાલાએ દયામણે મુખે નેયા કવ. મને લાગ્યું કે આમ 
એ વધારે જયા - કરશે તા મારા માથામાં તણાતા તારો. ન્ળણે હમણા 
તુટશે પણુ મારાથી કાંઈ ખોલાયું' નહિ. તેણે પહેલાં પુછ્યુ' હતું 
તેવા જ આકદ કરતા ચરે ફરીથી પુછયું: “દયા છે કે નતડઠિ? 
તે જ પ્રશ્ર. મતે કંપારી આવતી હતી ૭તાં હષ થયેો,--આખરે 
હું તેને મળ્યો. પણુ જવાબ દીધા. પહેલાં તેનાં મોહક લેોચને 
સામુ જેઈ રભ્ઞા; તે પલક માયા વિના મારી સામુંતે સામું જ નેઇ 
રહાં હતાં. હુ' જવાબ દેવા ગયો; હું ખોલવા જતો હતો કે” હા ! 
આવો ઘર તમારૂં છે ” પણુ સખ્દો કાંછ નીકળી શકયા નહિ છતાં તે 
બાલા મારી આંખના આવકારથી સમજ. હું આગળ ચાલ્યો? તે પાઠળા 
પાછળ ઉંપર ચડી મે મારં ધર ઉધાડયું અને તેને આદરથી અંદર બોલાવી. 
એક વખત ડું હીચકારો યપો હતો, હીચકારાપણાતી ભયંકર શ્ષિક્ષા વેડી 
હતી. રું હવે પ્રીથી તેવું જ દીચકારાપણું ખતાવું ? 

મં હેત ભર્યા આદરથી તેને બેસાડી. ગઇ વખતે કરેસા ધોર પાપનું 
ગ્રાષશચિત્ત માગ્યું; મારા પોતાના કાયરપણાને નિન્દી -ક્ષમા ચારી. તે. 


જ્યૃદૃ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


બાલા મુંગે મ્હૉએ દયામણા, અશ્રપણું, નિશ્રલ નયને મારા સામું જેઈ 
જ રહી. ખહુ બંહુ તે તેના પીક્કા મ્લાન સુખ પર એક દયામણ્‌ મૃદુ 
હાસ્ય જ આવલું, અને પલમાં જવું રહેતુ. આટલા આટલા દિવસ 
થયાં મનમાં રાખી મુકેલા કાંઈ કાંઇ વિચારો મેં દર્શાન્યા. તેણે બધું 
સાંભળ્યું: ષછી મંને પુછયું: “ દયા છે કે નહિ ? ” 


“દ્યા? એ શું પુઠ્યા કરો છે? તમે જે કહો તે કરવા તૈયાર 
છું. પણ રા માટે આમ મુંગે મોટે ખેસી રલા છે? બોલે કાંઈ તો 
ખોલે! તમે કૈમ આવી શકયાં ! મને કયાંથી ખોળી શકયા ? ” 


તેસે જવાબમાં કાંઈ કહ્યુ. શું કહ્યું તે યાદ નથી. મેં પણુ વધું 
કાંઈ કહ્યું તે યાદ નથી. આખરે તેણે પણુ માન છેડયું; ધણી યે વાત 
કરી. મારા હપષનો કાંઈ પાર રલે! તહિ. મને ઉદીને નાચવાનું મન 
થયું. દથી કે કેોણુ જણે શાથી આખો ઓરડા ચકર ચકર ફરતે 
ભાગ્યો. દું તે બાલાના અનુપમ લાવણ્યને મારા હદયમાં ઉંદ ઉડુ કાતરી 
રાખવા લાગ્યો; મિનિટ, કલાક, કેટલા ગયા તેનું ભાને નથી. મારી 
નસોમાં અમિ ફરતે હોય તેમ લાગ્યું, પેલી બાલા તેનું દયામણું હાસ્ય 
હસી જેઈ રહી. હું બેટો હતે ત્યાંથી ઉઠ્યો તેની પાસે આવ્યે--પગે 
પડયો--તેનો હાથ લેવા પ્રયત્ન કર્યો. 


તેના હાથ બરફ જેવા ટાઢા હતા; તેની આંખોમાં-દયામણી, મોહક, 
જવલેગુ આંખોમાં--તેતું માથું ચપટ લાગતું હતું કે મને માત્ર દેખાતું 
હતું !--મડુઠાસ્ય હહું પણુ સ્થિર હતું. મેં તેના જ સવાલ ફરીથી 
પુછ્યો: “લ્યા છે કે નહિ?” કહી મેં તેતે ચરણે માથું નમાવ્યું. જવા- 
બમાં મારા કાનમાં સતત ગાજતી હતી તે તેની કારમી ચીસ ગાજી રહી. 
હુ પ્રુજ્યાો. મે ઉંતુ' જ્યું. મારી આંખે ઝાંખ વળેલી હતી; માત્ર તેની 
આંખો જ સ્થિર, મિથુત રાશીના બે તારા હોય તેમ ચમકી રહી. હુ 
સેને! હાય પકડવા ગયેડ-મારા હાથમાં કૉઇ ન આવતાં હુ કેટલીવાર પડી. 
રહો! તે કેમ ફકી શ્રફાય ? ન 


સ્મરણદેરાની સુન્દરી. ૬૧૭ 


હુ' ઉઠયો; મારા પગમાં કાંઈ ન સમન્નય તેવું જેર આવ્યું. મે 
ચાચકવત્તિથી પુછ્યું; “ દયા છે કે નહિ ? ” જવાબમાં પેલી બાલા કયાં 
ગઈ? જે ખુરશી પર તે હમણાં ખેડી હતી તે ખાલી લાગી. હુ* ઉડીને 
આરણું ઉધાડી હેઠળ ગયો. જરા ભળભાખળું થયું હતું. મે* આમ ળેયું 
તેમ જેવું; અને હું ઝપાટાબંધ ભુલેશ્વર તરમ્‌ દોડયે।. 

પેલી જગ્યા-જે જગ્યા પર તે પહેલાં મળી હતી ત્યાં લેકેની દઠ& 
ભેગી થઇ હતી. “આ શું છે? આ બધા કેમ ભેગા થયા છે ? ” એક 
પાસે ઉભેલા માણુસને પુછયું. મને નનેઇઇ ચમકેવો; જાણે હ કાઇ વનન- 
વર હોઉં તેમ કયાં સુધી મને જઇ રભ્રો. મે' સવાલ પ્ૂરીથી પુઠયેો. 
આખરે તે ખોલ્યો? “ અહિયાં એક બૈરી રાતના બારીએથી પડી મરી 
ગઇ. ” 


મારા ડોળા કારી ગયા-હું કંઠમાં આગળ ધસવા લાગ્યો. મને ન્નેઈ 
“કેટલાક ખી ગયા. ચાલતી અંદર એક ખીજું કુંડાળું કરી માણુસો! ઉભા 
હતા ત્યાં હે ધસ્યેો. આસપાસ કોઇનું રૂદન-હા ! પેલી ચીસો સભળાતી 
હતી. હં આગળ આવ્યો; કુંડાળામાં ઉભેલા લોકોને ધકકો મારી ખસેડ્યા. 
જકટલાકેોએ મને પાછળ તાણ્યો. કુંડાળામાં ભોંય પર લોહીના ખાખોચીયામાં 
એક લાશ પડી હતી. ભગવાન ! તે જ પરિચિત અંગરેખા, તેજ નિશ્રલ 
નયને।--તે જ મ્લાન સુંદર વદન--અને ગઇ રાતે ન્નેયેલું તે જ ચપટ માથુ ! 

હું રું ન્નેઇ રલ હતો? હું વાંટા પાડી પુછવા માગતો હતો, પણુ 
ગળામાંથી જરાયે અવાજ નીકળતો નહોતો. એક ભયંકર આમથિન્વાળા 
મારી આંખ આગળ--આંખમાં ઝુદી. પછી શું થયું તેતું મતે ભાન નહિ 
રહ્યુ માત્ર તે જ મુખ, તે જ પ્રશ્ન, તેજ ચીસ મારા મગજમાં રમી રહાં. 

જ્યારે મને ફાંધ પણુ ભાન આવ્યું ત્યારે તેને તે જ લાગ્યું; હું ધાંટો 
પાડી ખોલવા લાગ્યો: “ દયા છે કે નહિ? ” કાંઈ ઉત્તર ન મળ્યો; પાછુ 
બધું અંધારૂં થઇ ગયું. 

ફરીથી ભાન આવ્યું ત્યારે મારા ધરમાં હુ હતો; મારી સ્ત્રી મારે 
ગાશે બરશ ફેરવતી હતી; મારો એક ડાકટર મિત્ર સામે! ખુરશી પર ખેઠો હતો. 


૧૧૮ મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


“ હયા છે કે નહિ”? મે ખેઠેલે ધાંટે પુખ્યું. 

“હા, હા, પુરેપુરી દ્યા છે, ” કોઇએ જવાબ આપ્યો. અવાજ 
અપરિચિત હતો? પછીથી એળખ્યે!--તે મારી સ્ત્રીનો હતે. 

“જયુ નિમેલા? તેણે કહ્યુ" “હા!” 

“તુ' ક્યારની આવી ? તને તો ગઈ કાલે વળાવી હતી? ” 

“તા. મતે આવ્યાને તો અગીયાર દિવસ થયા.” 

“હું” “હા! હુ' ગઈ તેને ખીજે જ દિવસે તમારા મિત્રે તાર કરી 
ખોલાવી. તમે ધણા માંદા થઈ ગયા હતા.” 

ર ત્ર રઃ 

ખે મહિને હુ સારે થયો. શરીરમાં આવ્યું; પાછે કામ ધધે ન્નેર 
લાગ્યો. છતાં, એક રાતનું હીચકારાપણું, ખીજી રાતનો આન'દ વિસરાતાં 
નથી. આટલે વર્ષે પણુ હછી મનમાં રમી રહે છે તે મુખ, તે પ્રશ્ન 
બને તે ચીસ *& 


૧૧૯ 


અગ્નિહોત્રી. 





તે પુરાણું કાલની પ્રતિમા હતો, આર્ય સ'સ્કૃતિની ભાવનાનુ* કેન્દ્રસ્થાન 
લાગતો, તેનાં ભવાં પર યોગાભ્યાસ દેખાતો, કપાલપર પિનાક જેવું 
પ્રતાપી ત્રિપુંડ વિરાજતુ. તેના નયનમાં નિમળતા હતી, તેના મુખપર 
મીઠી શાન્તિ પ્રસરી રહી હતી, તેની જનવ્યાગ્રે શ્રતિ હતી, તેને કૅડે શંકરનો 
“પ હતો. તેના શ્વાસોચ્વાસે ૯8 કારનો મહામંત્ર ગાજતો. 


પ 


તે હતો આ જમાનાનો, પણ ગયા જમાનાના પ્રતિશબ્દ રૂપ 
તેના દેટ હતો વીસમી સદીમાં, તેનું મત હતું મનૃના કાલનું. 


તે અગ્નિહોત્રી હતો. માત્ર ચુજરાતના ગામડાનો એક ગરીબ વિપ્ર, 
પણુ તેના જીવનમાં ભારતની પવિત્ર ભાવનાએ। સજીવન થઇ હતી. સાઠ 
વર્ષ સુધી જપ તપ ને ષ્યાન સેવી તે રોાચ અને સંયમના શિખરે પહોંચ્યો 
હતો. મન વાણી તે કર્મે તે રહ્યા હતો આય સંસ્કૃતિના પરિકવ ફળ સમો 
આદર શયાહમણુ. 

મૃજરાતના એક ખુણામાં ખેઠો બેઠો તે સનાતન ધમના પુનરદ્ધારનાં 
મોહક સ્વપ્તો નિરખી રહ્યા હતો. બાહ્મણુના તપ પર સૃષ્ટિનો આધાર 
છે એમ તેની ખાત્રી હતી. બાહ્મણુના કમ થી ધર્મનો ઉદ્દાર છે એવી 
તેની માન્યતા હતી, આર્ય ધમ ના પુન વનની પહેલી પળ નિરખવા 
તે આતુર નયને જોઇ ર્યા હતો અને આતુર નયને! જેતજેતામાં 
સતોાષામે એવું આશ્ચાસત એનું શ્રદ્ધાળુ હદય દેતુ' હતુ”. 

માત્ર મનમાં ને મનમાં જ તેના મહેલે ચણુતો નહિ, પણુ ભગીરથ 
પ્રયત્ને તેભ ગામનું વાતાવરણુ શુદ્ધ ને ધામિક બનાવ્યું હતું. અને 
મહા ઉત્સાહે પોતાના એકના એક પુત્રને ભણાવી ગણાવી પોતાની 
ભાવનાની સુવાસ ચારે દિશામાં ફેલાવવા પરમામ-મુંબઇ મોકલ્યો હતો. 
છે।કરો તેને આશાસ્પદ લાગતો હતો, ખઆાહાણુના શુદ્ધ સંસ્કારે તેને 
જન્મથી મળ્યા હતા, વેદ ને સ્મૃતિ તેનાં રાત ને દિવસનાં સાથી બનાવ્યાં 


૧૨૦ મારી ફમલા અને ખીજ વાતે. 


હતાં. તેનામાં તે ખુદ્ધિ હતી, ઝવતૂન હવું, વારાહ સ્વરૂપ બની અધમતા 
પામી રહેલી અવનિને ઉદ્દારવાની શ્રકિત હતી, એમ તે પિતા માનતો. 

ખાપે તેને દિગ્વિજય કરવા મોકલ્યો હતો. પહેલાં તો તે વિજયના 
આરંભના ડંકાના ગડગડાટ ટપાલ મારક્‌તે તેને મળતા તેથી સતોષ પામતો. 
તેનું હદય પ્રષુલ્લ થતું અને મનની આશાઓ ફળીભૂત ચવાનો સમય 
પાસે તે પાસે આવતો હોય એમ લાગવું. 

ધમનો ઉદ્દાર ને આય સંસ્કારનું પુનઃ સ્થાપન, ચાર વર્ણી સમાજ 
અને શુદ્ધ તેમજ તપસ્વી બાહ્મણની શ્રેષ્ઠેતા સરલ ને સત્યાચારી જનસમાજ 
અને ત્યાગી તથા ધમમાર્ગી રાજન, આ વસ્તુઓ સિહ્ધિને આરે ઝપાટાબંધ 
ધસડાઈ આવતી ભાળી. તે ભેળે બ્રાહ્મણુ કાલ સાગરમાં ખેંચાઈ આવતી 
વષાઇઓને હેતથી સ્વીકારવા શ્રહ્ઘાળુ અને આકાંક્ષી હદયે ઉભા «તો. 

પણુ પછી આશાજનક પુત્રની કાંધ ખબર આવવી બંધ થઈ. વસંતની 
સવારના વ્યોમ શા તેના નિમેળ હૃદયમાં રકાના સંચાર થઇ આવતો પણ 
“મચિલવાનિ જર્માળિ લન્યશ્યાપ્યાલ્ત શેયસા” નં સત્ર ભણી તે 
હુદયતે આશ્ચાસતો. 

અવારનવાર નવા, અશુહ્ઠ પરદેશી પવનની કાંધ્્ક આછી ક્હર તે 
અસિહોત્રીના ગામમાં આવતી પણુ સનાતન ધમમાં તેને શ્રદ્ધા હતી, 
ભારતના ભાગ્યમાં તેને વિશ્વાસ હતો. આર્યોના ઉત્સાઠ ને હિમ્મતની 
તેને ખાત્રી હતી. પોતાના જેવા અનેક બાઉાણુ વીરેના પરોપકારી 
પ્રયત્તોના પ્રભાવમાં તે માનતો હતો. તેની મ્રદ્દધા હતી અડગ ને અગાધ 


ભારતના ભાગ્યમાં ને ભાગ્યના વિધાતા ભગવાન ગોવધનધારીના 
વચનમાંઃ-- 


ચકા ચરા ધર્મસ્ય 'છાતિમષતિ માચ્ત । 
અમ્યુસ્ચાનમધમેશ્ય તજાસ્માનમ્‌ જગાન્યદમ્‌ || 


વર્ષો વીતિ ગયાં, પણુ એક ખે પાત્રની પધરામણીના શુભ સમાચાર 
શિવાય દિકરા વહુતી ખીજી કાંઈ ખબર આવી નહિ, એટલે અમિહોત્રીજના 


ત 
ફુ 


અઆંગ્નહોત્રી. ૧૨૧ 


જીવમાં ચટપટી થઈ. વંશવૃદ્ધિધી આનંદ થચો તેના કરતાં પોતાની 
ભાવના સજીવન કરવાનાં સાધનો વધ્યાં જેઈ તે પુરાણા આત્માં આનંદ- 
સગ્ત થઈ રલ્વો, અને તે સાધનો સબળ થાય એવા હેતુથી પોતાના 
દિકરાને ખે ચાર વખત વતન આવી જવાનું લખ્યું, પણુ તે પત્રોને 
કાંધ જવાબજ આવ્યો નહિ, ત્યારે અસિહોત્રીજીએ પોતેજ મુંબઈ જવાને 
નિશ્રય કર્યો અને આ નિશ્રયના પરિણામે એક સવારના આઠ વાગે 
મહા મહેતતે ખોળી કાઢેલા ગીરગામના એક વિશાળ માળાની સામે 
આવી અસિહોત્રીજ ઉભા રહ્યા. 

મુંબઈ આવતાં રસ્તામાં અમિહોત્રીજનતે ઘણું શોધવું પડયું હવુ. તેને 
ભયંકર ન સમન્નય એવી, ન ખમાય એવી નવી દુનિયામાં થઇને આવવું 
પડયુ' હતુ*. તેણે એક ડબ્બામાં અનેક વગ ને રૉભુ મેળે નનૈયો, બાહ્મણુ 
કહેવડાવતા પુરૂષોને સ્ટેશન પરના નળમાં મોદું ઘાલી પાણી પીતા ન્નેયા 
અતે તેના જેવા શુદ્ધ ને પવિત્ર ખાહઉમણ તરફ તિરસ્કારતી નજર નાંખતા 
લેકે નનેયા. દુનિયાં યારી હતી તેના કરતાં તેને અધમ, ધમ બ્રષ્ટ થતી 
લાગી. જે સનાતન ધમ ના સજીવન થવા પર તેણે જવનને। મદાર બાંષ્યો 
હતા તેની પરખાય એવી લાસ પણ તે મહાત્માને હાથ લાગી નહિ, અને 
અત્યારે: આ ગંદી ગલ્લી, માનવ જતુઓથી ઉભરાતી ચાલીઓ, અને 
સંસ્કારહીણાં દેખાતાં સ્ત્રી પુરૂષાને તેણે જયાં, ને ન સમન્નય એવાં 
કમકમાં તેને આવ્યાં. 

તેણે ગોવિંદરામ અમિહેોત્રી વિષે પાંચ સાત જણુને પુઠયુ' અને 
આખરે પત્તા મળ્યો. એક ઓરડા કોઇએ દેખાડી. જે પુત્રને પોતે ધમ 
ધુર'ધર માનતો હતો તેનો આ નિવાસ ? એક તરક નજર્ઓની દાર 
હતી. બીજી તરફે કોઈ ઉભો ઉભો સામો અરીસો ટાંગી હાથે હળ્નમત 
કરી રહ્યા હતો. 

અનિશ્ચિત અવાજે પેલ્રા હન્નમત કરનારને પુછ્યું “ગોવિંદરામ 
અસિહેત્રિ કયાં રહે છે?” હજામત કરનારે જરા મ્હોં ડ્રેરવ્યું અને 
તિરસ્કારમાંજ પુછયું “કેમ શું છે?” 


૧૨૨ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


“મારે મળવું છે.” તેની તો૭ડાધથી ખીન્નઈ જરા સખ્તાપ્રથદે 
અમિહેોત્રીએ કહું, 
“પેલા છેકરાને પુછો ” કહી એ હજામત ફરવા લાગ્યો. 


અગ્િહોત્રીએ ઓરડામાં ખેઠેલા એક ૭ સાત વષના છેકરા તર: 
નેયું. છે।કરો ભોંય પર ખેઠો હતો. તેની સામે એક ચ્હાનો પ્યાલે? 
હતો અને તેના હાથમાં એક નહિ રોટલો, નહિ રોટલી પણ ધઉંતી કંઈ 
જાળી જાળી વાળી બનાવટ હતી. સ્ટેશને સ્ટેશને અગ્રિહેત્રિએ મુસલમાનોને 
આ ચીજ વેચતા ન્નેયા હતા તેથી તે ચીજને ઓળખી. છોકર તે ચ્હામાં 
ખોાળતોા હતો ને ખાતો હતો. છેકરાને મ્હોંએ મેલના ઓધરા હતા 
અને તેની આંખોમાં ચીપડા હતા. 

છે।કરાથી થે!ડે દૂર મેલાં ઘેલાં લુગડામાં સન્જ થયેલી એક સ્ત્રી 
એેઠી ખેઠી માથું હોળતી હતી, એને નજેયા પછી અસિહોત્રિને સંશય રહ્યે! 
નહિ; આઠ વર્ષ પહેલાં જે ખ્રાહ્મણુ કન્યા દિકરાને પરણાવી હતી, તેજ" 
આ સુધારા વધારા સાથે હતી. ભારે હેયે તેણે તેને પુછવું: 

“ ગોવિંદરામ છે ? ” 

“જાણુ છે?” પરગામની બાલક કન્યા વર્ષો પહેલાં જ્નેયેલા સસરાને 
કયાંથી ઓળખે? “ગેોવિંદરામ બહાર ગયા છે. સું કામ જે?” 

“હૈ એમના ગામને છું; મારે મળવું છે. ” 

“ખેસ હમણા આવશે.” કહી બે શરમ સ્ત્રીએ માથું દોળવું રાર્‌ કર્યુ. 

અમિહેત્રીજએ વરમાં ચારે તરફ નજર નાખી. એક નાની ઓરડી, 
તેમાં એકાદ ખે ભાગેલી ખુરશી, ખે ત્રણુ પેટી, જુનાં વાસણુ, ફાટેલાં 
લુગડાં અને કચરાના ૮ગલા શિવાય ખીજું કંઈ નજરે પડયું નહિ. તેના 
ગામની કુંભારણનું ઝુ'પડુ પણુ આવું તો ગંદુ અને અવ્યવસ્થિત નહેતું. 
“દાતણુ આપશે?” ડોસાએ થોડી વારે ન છુટકે માગ્યું. 
“થઈરલ્ાં છે, આ મીઠું છે, નેઇએ તો. ” 
અમ્િિહોત્રીગે મીદુ લીધું ને મ્હા સાક્‌ કરી કોગળા કરવા માટે પાણી 
માગ્યું. 
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“ પેલે! રજ્ષાં નળ” જાજરૂ પાસે એક ચોકમાં એક સરી એઠાં વાસણુ 
માંજતી હતી, ત્યાં એક નળ હતો તે દેખાડી ગોવિંદરામનાં પત્ની ખોલ્યા. 

અસિહેોત્રી તે તરક ગયા, પેલી સ્રીને એઠે હાથે નળ બંધ કરતાં 
ન્નેઈ અને મુંગે મોટે પાછા આવ્યા, એ વખતે પેલે છોકરો હાયમાંનાં 
ખીસ્કૃટનો કકડે ચાવતા ચાવતા એની માના વાળ ખેંચવા લાગ્યો, અને. 
“ખા, બીજી ચ્ઢા આપ” એમ કહેતો હતો. 

અસિહેોત્રીએ પુછયું “નાહાવાનું પણુ એ નળેજ કે ? ”” 

“ અહિ કંઇ નળ બેસી રહેતો નથી.” પેલાં મોટાં વાસણુમાંથી પાર્ણી 
લઇ નાહી લેજે, નળ પાસે પડયું રહેતું એક સાર્વજનિક વાસણુ બતાવી, 
ગોવિંદ્રરામનાં પત્નીએ કહ્યું. 

એક પળવાર અમશિહેોત્રી મંગા રહયા. આંખો મીંચી. તેતી સંપ્યાને।. 
સમય જતો હતો. પણુ શું કરૈ ? બહાર તીકળી પેલા વાસણુ તરક જેઈ રહ્યા. 

વાસણુ માંજતી આ નિરાંતે વાસણુ માંજતી હતી અને નળ બંધ થઈ 
ગયેલે! હોવાથી એકે હાથે પેલાં મોટાં વાસણુમાંથી પાણી લેતી હતી. એક 
ખે ગંદાં છોકરાં પણુ એ પાણી ચુંથતાં હતાં. 

અમિહાત્રીની વિચાર કરવાની શકિત થંભી ગઇ, તે પાછા આવ્યા 
અતે બારણામાં પળવાર ઉભ્ના રહા. “ આ ગોવિંદરામ અમિહેઃત્રીનું ધર? અને 
આવા અહિના આચાર ? આ તે કેમ સહેવાય અને આમાં શ રીતે રહેવાય ?” 
થું કરવું તેતા વિચાર .કરતા હતા. એટલામાં તેમનું ધ્યાન ધરમાં ગયું, 
ચુલા પરની દાળ ઉભરાણી, પેલી અરી ઉડી અને એમને એમ-ન હાય: 
ઘોયા, ત અખોટીયું પહેર્યું ને ચુલે જઈ દાળ ઉતારી આવી. આ નેપ 
અગિહેત્રીના સમવિષમ  વિરમી ગયે. તેણે પાધડી માથે મુકી ને પોટલું 
હાયમાં લીધું. આ અધોગતિ ન્નેઈ તેનું માથું ફરવા લાગ્યું. 

“હું જરા જઈ, આવું, પછી આવીશ.'' કહી એ ચાલી નીકળ્યો. 

અમિહેોત્રી ત્માંથી'બહાર નીકળ્યો. તેની તીદ્દયુ આંખનું તેજ ખંડાયું, 
તેની કમ્મરનું જેર “ભાંગ્યું, તેને ભાન ન રહ્યું કે પોતે કઇ [દુનિયામાં 
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હતો, તેને યાદ ન આવ્યું કે આવી દુનિયામાં તે શા માટે આવ્યો? કાપ્ને 
માગે પુછી દરિયા તરક તેણે ચાલવા માંડયું. 

સાગર ન્નેઇ એના મનનું જરા સાંત્વન થયું, અને સતાન સંપ્યા 
કરી એણે સ્વસ્થતા મેળવી; પોતે ન્નેષેલી સ્રી તથા છોકરો પોતાના 
ગોાવિંદરામનાં માન્યા વિના છુટકો નહોતો. ઝુંમળાપ્નને એણે ચારે તરક 
જેચયું. સામે થોડે દૂર શંકરમેદીરના ગગનચૈંબિત શિખર પરથી ભગવી 
્વનન તેતે આમંત્રી રહી હતી, તેના હૃદયતે કંઇક આશ્ચાસન મળ્યું. 
ભોળાનાથ અંતે બાહાણુની જ્યારે ધાયા ખરા. ધીમે ધીમે તે બાખુલનાથના 
મંદિરે ગયે! ને રૉકરતી પુજા કરી. પછી સ્વચ્છ ચિત્તે વિચાર કરવા લાગ્યો, 
પણુ કાંઇ સુઝયું નહિ. પોતાનું એકનું એ એક ધર બળીને રાખ થઈ ગયેલું 
જે, માણુસને જેવું થાય તેવું તેને થયું, તેતે લાગ્યું કે પતિ પોતે બળને 
ભસ્મ થઇ ગયે! હતો. 

સાંઝતા બાખઞુલનાથની નજક ચોપાટી પર્‌ તેણે માણુસની મેદની જ્નેઇ, 
ભાગ્યશાળીની ભભક ને ૬મામ ન્નેયાં, ગાડી ને મીટરની મનન નેપ, પણ્‌ 
તેના હૃદયમાં કંઇ ફેરફાર ન થયો, યંસારને સ્મશાન વચ્ચે જે અંતર હેય 
તેટલે અંતર પોતાની ને આ બધાની વચ્ચે તેને લાગ્યો. 

સાંઝના એક દોરીએ તેનો જીવ તણાયો-નશ્યૈે અજાણ્યે તે ગીરગામ 
તરક પેલી ચાલ તરફ ગયે-ખૅચાયો. સ્પજ વિચાર કર્યા વિના તે પાછે 
પુત્રના ધર તરફ ગયે।. 

ચાલ આગળ આવ્યા, પણુ ઉપર ચડી ન શક્યો. ચાલને દેખાવ, 
શોરબકોર અને માથું ફાડી નાંખતી ગંદકી નેણ આગળ ડગલં ભરવાની 
એની હિંમત ન ચાલી. એ ત્યાં કયાં સુધી ઉભો રશ! તેની તેને સમજ 
ન પડી, આખરે તેને કાને કાંધ પરિચિત અવાજ પડયો ને તે વિચાર 
નિદ્રામાંથી જાગ્યો. અવાજ તેની પુત્રવધુને હતો, તેની સાથે કોઈ 
પુરૂષ હતો. અગિહોત્રીએ પ્યાનપુર્વડ ભેંયું અને પાછળ ઠડી અધ- 
કારતો આશ્રય લીધો. તે પુરૂષે મેલાં ગંદાં કોટટ પાન પહેયો હેતાં, એક 
કારેલી જુતી હેટ માથે લગાવી દતી. તેના મેહામાં ઔગારેટ રોભતી હતી. 
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અસિહત્રીની આંખે ચકર આવ્યાં. આગંદા, સંસ્કાર ભ્ર દેખાતા નર- 
વાનરને તેણે ઓળખ્યો. તે હતો, તેની આશાઓના આધાર સમે! એકનો. 
એક પુત્ર ગાવિંદરામ. લાંખે! વિચાર કર્યા વિના તે તેમતી પાછળ ચાલ્યો,. 
તેઓ આગળ ચાલ્યાં. 

“ ચાલ આજે તને ઈરાનીની દુકાને લઇ ન્નઉં ” ગોવિંદરામે ષોતાતી 
પત્નીને કશ્યું. 

“ના.” સ્્રીએ કહ્યું. “ મને તો ત્યાંનું કંધ નથી ભાવતું. ” 

“તું આટલા વર્ષ મુ'બઇમાં રહી પણ સુધરી નહિ, ચાલ, ચાલ. ” 
કહી ગોવિંદરામ આમ્રહપર્વક તેને ઇરાનીની દુકાનમાં ધસડી ગયે. 

અમસિહોત્રીની આંખોમાં જુદુજ તેજ આવ્યું, અંધકારમાં પણ તે 
ચમકવા લાગી. પેલી દુકાનમાંથી ખે મીયાંભાઈ નિકળ્યા ને લથડાતા ચાલ્યા 
ગયા. અગિહેોત્રીએ નિશ્વાસ મુક્યો ને શિવાલય તરક પાછે વળ્યો. તેને 
"લાગ્યું કે #જ્ઠિ બળીને ભસ્મ યદ ગઈ છે. ચાં ફરતાં મનુષ્યો માત્ર ચિતા- 
માંથી ઉડી આવેલાં શબ છે. મંદિરની ભવ્યતા તેને સ્મશાનથી પણુ બિભત્સ 
લાગી. તેણે મંદિરના ગભદ્દાર પર જોઈ શ કરને પ્રણામ કર્યા, પણુ શૅકરેય 
કાંઈ કૃત્રિમ લાગ્યા, આસપાસને। વિજળીને। પ્રકાશ અંધકારથી પણુ અકારો 
લાગ્યો, પન્નરી બાહ્મણુને જેઈ ર્વેરૂ્વાં ઉભાં થયાં, એક ખુણામાં હાથ. 
નેડીને તે ઉભા ર્યા. પાસે ખે બ્ાહ્મણો ખેઠા ખેઠો વાત કરતા હતા. ' 


“ ભાઈ, કાલે શેઠને યાં સંવત્સરી છે. છે વિચાર?” 


“ હેં,” ખીન્નએ ફહ્યું. “ અરે રામ” 
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“તે કાણુ જણુવાનું હતું તારો બાપ? રૂપિયા પચીસ જું' 
કામ ખુવે છે?” : 3 -. 


'“ હીક ભારે, પણુ જાઇ નને નહિ હોં. ”” 
' “એક સરત કરકલ હમે તો-” 


લૂટ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 
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“પંદર તારા ને દશ મારા.” 


“ભાઈએ તો ખહુ કહેવાય. ” 


“ત્યારે તારી મરજી.” 

“ડીક ત્યારે. ” 

“વાર્‌ «યારે, કાલ સવારે વાલકેશ્વર-” 

અશિહોત્રીનાં ભવાં સેકોચાયાં, તેની આંખો ગાંડા માણુસની આંખોની 
-સાશેક કારણુ વિના ચમજી રહી, તે એમને એમજ સ્થંભી ગયો, આખરે 
કયાએ તેને ત્યાંથી ખસેડયો, અને બહાર ધમેશાળામાં આવી તે પડયો, 
પણુ ઉંધ આવી નહિ; અનેક અવાજે તેને સભળાવા લાગ્યા, આખી પૃથ્વી 
તેની મશ્કરી કરવા લાગી. તે ઉભો થયો, આમ તેમ કરવા લાગ્યો. 


ઉષાનું પહેલું કિર્ણુ મંદિરના શિખર પર પડેલું અમિહેત્રીના અનિમિષ 
નેત્રાએ નેયું. તેણે આકાશમાં ચારે તરફ નજર કરી. દ્ર સાગરની 
મર્યાદા તરપ્ર દિ નાંખી, પાછા ફરી ઉંધતા શહેર તરમપ જ્યું અને ધીમે 
શીમે મંદિરનાં પગથીયાં ઉતરી સાગર તરક્‌ ચાલ્યે. 

તે નાશ્રા, સંષ્યા કરી, સાઠ વષ થયાં સહેલથી જીભે ચડેલાં શ્રૃતિ 
વાઝયો ઉશ્ચાર્યો. દૂરથી સિવાલયની પ્તજ્ન ફરકતી યાનથી નિહાળી, જે 
શ્રહ્ધાના આધારે, જે આશાએ તે જીવતો હતો તેનાં જડ કે મૂળા પણુ તેના 
નનેવામાં આવ્યાં નહિ. જે ભાવના શ્વાસ તથા પ્રાણુને પોધતી હતી તે ભાંગી 
ગઈ. તેણે ઉગતા સૂર્યને અર્ધ્ય આપ્યો ને મુંગા મુંગા ઠંબકે દીધો “ભગવાન 
તારૂં તેજ પણુ પરવાકું ” તેણે રાંકરની પવના તરપ્ર તિરસ્કારની દષ્ટિ નાખી. 
તે ૬દ્દ કહેતી હતી. “ પિનાકપાણિ તાર્‌ં ત્રિશુળ પણુ ધસાઈ ગયું છે નહિ ? ” 

તેની આંખમાં સહસ પેટીનુ' બહાતેજ પ્રકાશ્યું. તેના તેજસ્વી કપાલ- 
પર સાક્ષાત્‌ સરસ્વતી વિરાજ્યાં, તેનો સંસ્કારી ને ધમ પરાયણું આત્મા 
શશ્રાન્ત ને સ્વસ્થ થયો. પણુ તેના કાનમાં સમુદ્રના તરંગો કંધ કંઈ હાસ્ય 
કરતા હતા, રણુયસમાં હોમાઈ ગયેલા યોહાએઓમાંથી . રહી ગયેલા એક શરા 
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યોદ્ધાની માકક ઝનૂતથી તે પોતાનું સ્વાતત્ય સાચવી લ્યો. તે સમુદ્રમાં 
આમગળને આગળ વધ્યો. સૂર્યળિબ પર્‌ નિશ્રલ નયનેોનુ તેજ વર્ષાવ્યું અને 
"મ્હૉએથી બોલ્યો. લભ્લવિતુ વૈરેળ્વ, ” મેનન તેના મ્હાં સુધી આવ્યાં, 
આગળ વષ્યાં, આંખ સુધી આવ્યાં, તે સ્થિર નયને આગળ વષ્યો. આંખો 
મીંયાઇ ગઈ શિખા અદ્રષ્ય થઇ, તેના માથા પર પાણી પૂરી વળ્યાં. 


તે સંસ્કારી આત્માએ અનેક રંગ નયા, તેની આંખ આગળ સૂર્યનું 
[બેબ રમ્યા કર્યું, તેમાં કાર લખેલા ત્તેણે જેયા, તેમાંથી સનાતન પધમેના 
પુનરૂદ્દારના જુવારા ષ્ઠટતા તેણે જોયા. કાનમાં અવાજ આવ્યા તેમાં મસ્કુ- 
રીમાં કાપતે બોલતાં સાંભળ્યું:-- 
ચણા ચહા છિ ધયેલ્ચ 'છાસિમેવત્તિ મારલ । 
જામ્યુત્થાનમધમેસ્ય વહાત્માનં ભગાન્યદ્ય॥ 


તેણે તળૂ સથિછ્ુ ખોલવા માંડયું; પણુ સૂર્ય બૈખ ફેોલવાઈ ગયું. 
નાદ બંધ થઈ ગયો. ને દશે દિશામાં અ'ધકાર ૭વાપ ગયો અને અમસિ- 
હોત્રીનતી આહૃતિએ પુરી ષઇ. 
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માટ આ 

ધી એનરેબલ સર મોહનલાલ નાઇટ, કામગરશા મુંબધમાં પણુ 
કાયેદકહ્ષતામાં એકકા હુતા-એક મહા ૭પ્પન વખારી ને ભારા મુચી હતા. 

એ એક મેોટી પેઢીના માલીક, ૪ ક'પતીના મનેજગ એજન્ટ, ને 
હત્રીશ કંપનીના ડીરેકટર હતા. એ કેટલી પેટીમાં ભાગીદાર હતા તે પોતે 
પણુ મદદનીશની મદદ વગર કહી રકે એમ ન હતું. 

સાથે સાથે તે ન્નહેર જવનના પણ કીડા હતા. વાપધ્સિરોયની કાઉ- 
ન્સીલ ઓફ સ્ટેટ, શહેર સુધારાઇ, શહેર સુધારાનું ઢ્સ્ટ વગેરે સરકારી 
સભામાં ખીરાજતા હતા, અને તેમતી પેટા કમીટીઓમાં રસ ભર્યો ભાગ 
લેતા હતા. એ ઉપરાંત એમના નામ વગર ભાગ્યેજ કોઈ સસ્થા બહાર 
પડવાની ધૃણ્ઠતા કરતી. પ્રેસીકંસી એસોસીએશન, રેડીકલ લીગ, સંસાર 
સુધારા કલબ ને ઉદ્યોગ વધક મંડળ, દેશી વૈપારી ચે'બર અને કાપડ, શેર, 
ખાંડ, ગોળ, શાક, મમરા વગ રે બન્નરનાં એસોસીએશન, વિદેશી વ્યાપાર વધક 
મંડલ અને રૅંટીયા પ્રચારિણી મહાસભા, મીલ માલેકોની લીગ અને મજુર 
વર્ગાદ્ધારક સમિતિ, સામ્રાન્ય સભા અને અસહકાર પ્રવર્તક મહાસેના એવી 
અનેકાનેક સંસ્થાના તે કાં તો પ્રમુખ, ઉપ પ્રમુખ, મત્રી, ઉપમંત્રી, 
સહમ”ત્રી, ખન્નનચી, સભ્ય કૈ સહાયક હતા. 

સર મોહનલાલ આ બધી પ્રભત્તિઓઆ ચોક્કસ રીતે પાર પાડવામાં 
એક ગુજરાતનું આખું ગામ વસે તેટલાં માણુસો પોતાની નોકરીમાં રાખતા. 
અને દરેક વિષય, સંસ્થાને પ્ર્ભત્ત જુદા જુદા માણુસોના તાબામાં તેએ 
એવી રીતે રાખતા અને એવી મુતેહથી તેમની પાસે કામ લેતા, કે એ 
એ બધાંનાં જીવન, બુદ્ધિને બાહાશાઈ શેઠતી ઘાણીમાં પીલાઈ જતાં અને 
પરિણામે, શેઠતા પૈસા ને કીતિ ની સરિતા પહેળી ને પહેળી થતી. 


થોડા વષ્ષખત થયાં શેઠને એક મુશ્કેલી ધણી નડતી. કેટલીક નજીવી 
સેસારી બાબતોમાં તેમને કીંમતી વખત જતો; નહિ તો, એ ધણી બાખતે 
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કરવી રડી જવી, લેતી કંકોત્રી આવતી, અને લગ્તતે વરશ્વેડામાં 
વખતસર જવાનું રડી જતુ; કેશ્લાક ઓળખીતાઓ મરી «તા, અતે શેઠની 
હાજરી વિના તેમના ઉઠમણું સતાં રહી જતાં; કેટલાંક સગાં સ'બ'વીઓને 
માથે દુઃખ આવતાં તો શેઠને ન્નતે જઇ તેમનાં આંસુ લુછવાને। જશ મેળવવે 

રહી જતો; પસાને માટે અનેક ભિક્ષુકા પ્રાર્થના કરતા પગુ શેઠની કીતિ ને 
છાજે એવા મીઠડા અને આશ્ચાસન ભર્યા પત્રો લખવાને વખત કે હશ્રોરી હતી 
નહિ. તેમતી નવી બેરી ડુમ્મસમાં અસાષ્ય રેગથી પીડાતી હતી, અને 
ડાકટરે। કહેતા હતા કે તેતું' માનસિક સમતોલપ કું વધારે વખત જવાઈ 
રહે માટે દર ત્રી? દિવસે શેઠે ભાવભર્યા પત્રો લખવા. પગુ ધ'પી્‌ વખત આ 
કરવું રહી જતુ અતે શેઠને ડાકટરે। દાંપત્યતી ભાવના પર ભાષણો આપતા. 
આવા જરૂરી કામો એઇીસતાં ભાદુતી માણુસો જી્ત્ર ૬% કરત! નહિ; 
અને પોતાની કાર્યદત્રતાને કલ"ક લાગનું જેઈ સર મેહતલાલવે કચવાટ 
અનુભવવામાં વખતતે। વ્યય કરવે! પડતો. એક દિવસ આ વિડંબના 
ફેડવાનો રસ્તો હાથ લાગ્યો. જેમ તેમતી બીજ પ્રમ્ત્તિઓનાં જુદાં જુદાં 
ખાતાં હતાં, અને તે પર એક કારભારી અધ્યક્ષસ્થાને બીરાજતો, તેમ 
એક સાંસારિક પ્રભ્ત્તિડું ખાતું ખોલી તેતે એક ખાનગી કારભારીને 
સોંપવાનો નિશ્રય કર્યો. તેમણે તરત ખાનગી કારભારી મેળવવા ન્નહેર- 
ખખર આપી: અને તેના જવાબમાં અત્યારે કેટલાક ઉત્સાડી ઉમેદવારે 
મડે રચેલા સ્વયંવરમાં વરમાળ પહેરવાતી આશાએ આવ્યા હતા. 


અત્યારે શેઠ એમની એીસમાં ત્રણુ જણુ માટે સહેલાઇથી 
ખાટલા તરીકે વપરાય એવી એક વિશાળ ટેબલ આગળ ખેડા હતા. 
તેમના હાથમાં ચહાનું પ્યાલું હતું; તેતી આંખો રેજતીથીંપર્‌ હતી: 
ને તેમનું ચિત્ત ૩-૩૯ એ મળનારી શહેર સુધારાષ્ીતી સભાના ફાય 
ક્રમમાં હુતુ. 

રેજતીશીપર ૩-૧૫ સામું લખેલા “ ખાનગી કારભારીતી ચુ'ટણી ” 
એવા શખ્દોએ શેઠનું ષખ્યાન ખેંચ્યું; અતે તરત ટેબલ પર પડેલી એક 


હૃ 
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ખ્રોંઝતી ગીલેડીની પુંઠડડી દબાવી શેઠે ધ ટડી વગાડી. તેના જવાબમાં 
એક હમાલ આવ્યે।. 

“ હમાલ !” શેડે આદુ જયા વગર કહ્યુ' “ દલાલ શેઠેલા ખોલવ. ” 

હમાલ ગયે, ને સે આધેડ વયનો ચખરાક કાર્ભારી આવ્યે. 

“ “પેલા ઉમેદવારો આવ્યા છે કે ? ” 

જ. 

“ '#લા છે ? ” 

જજ 

૬“ 1711001: 1101080001. રીક એક પછી એક મોકલ.” 

“જી” ડુકી દલાલ ગયે, ને ખીજ પળે એફ પારસી યુવક 
આવ્યો તે ઉચો, રપાળા તે ચંચળ હતો. કપડાંતો ભભકો જેઈ 
કાઈ એમ પણુ ભ્રમમાં પડે કે વ્હાઇટઅવે લેડલેની શહેર ખખરના 
પાટીયા પર ચીતરેલા ફૂક્કદોમાંના એક સજીવન બતી અહિયા ચાલી આવ્યે 
કે શુ'! તેના વાળ ઝુછળીયાળા હતા, તેના નાકપર્‌ કનાર વિનાનાં ચશ્માં 
હતાં, તેની પાટછુનતી ધાર વણ્‌ તુટેલી હતી. દરજી એનો દેવ હતો એમ 
જોનારને તરત લાગે એમ હતુ. 

તે નમ્યો, જરા હસ્યો. ને છટાથી ફપાળપરના વાળ જરા ઉંચા કર્યા. 

શેઠે ઉંચુ' જેઈ પુછ્યું “ નામ?” 

“ પેસી સુલતાન !” કહી ઉમેદવાર પાસે આવ્યે. 

રડે અરજીએ। ની થોકડીમાંથી તેની અરજ કાઢી. 

“ઉમ્મર?” 

“ અદ્ટાવીશ.” 

શૅટે અરજી બાજુપર મુકી. “ઠીક. ને તમતે તીમવા હશે તો હુ 
તમને કાલે લખી જણાવીશ ” કહી શેઠે ડોકાવતી તેને રજન આપી. ધ 


કેં હૃ 
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સુલતાને ત્રણુ દિવસથી આ મેળાપ માટે તૈયારી કરી રાખી હતી, વાકયો 
ગોખ્યાં હતાં ને અભિનયોનો અભ્યાસ કર્યો હતો; ૭તાં શેઠે તેતે પોતાતી 
મોાહિનિ અજમાવાની જરાય તક આપી નહિ. આ અણ ધારેલી પીડા આવી 
પડેલી જેઈ સુલતાન સ્તબ્ધ બની ઉભે. શેઠે અસ્પજ તિરસ્કારથી ઉંચું 


ન ક 


જેઈ કહ્યું “ જાએ,” નિરાધાર બનેલા સુલતાને ન છુટકે રજન લીધી. 

તરત એક દકહ્ષણી ગ્રહસ્થ દા'ખખલ થયા. તેમની લાલ પાધડીથી લાલ 
નનેડા સુધી તેમના પર પેશ્વાદતી અદ્ભૂત છાપ પડેલી હતી. તેમની ઉમ્મર 
જરા મોરી હતી, અને તેમનો અનુભવ વિશાળ હતો એમ લાગતું હતુ. ચાર 
પાંચ પ્રશ્ના પછી તેમને પણુ શેડ રહત આપી. આ ગ્રહ ડુસ્થ કાંઇક ચાલશે 
એવે શેઠને અભિપ્રાય થયે।. 

પણુ ખીજ પલે ત્રીન્ન ઉમેદવારને જેતાંજ અ અભિપ્રાય બદલાયે।. નવા 
આવનારનું વદન ગભીર હતું? તેનાં ડગલાં ધીમાં હતાં; તેનાં નેતે। નિસ્તેજ 
હતાં; તેતી કમર લચકાતી. 

શેડે તેની સામુ જેયુ' અને તેતી સ્વિર આંખેમાં ન કળાય એવુ 
દાસ્ય આવ્યુ. 

“તમાર નામ--” શેડ ગુજરાતીમાં પુછયુ. 

“ જી--મધુપક શ'કર શાસ્ત્રી.” 

“કયાં ના છે?” લગ્ન વખતે મધુપક તું આચમન કરતા હેય તેવે 
સ્વાદ મોઢામાં આવવાથી શેકે પુઠયુ. 

“ તડીયાદનેો.” 

શાસ્ત્રીના ઢાળે। ચાળો જ્નેઇ શેઠેતે કાંઇક સ્છુરણુા। થઈ. 

“ તમે સાક્ષર છે! ?”” 

“ મારી અલ્પમતિ પ્રમાણે ગુજરી દેવીને ચરણે' અ અવાર નવાર ”પુષ્પ 
પત્ર ફૂલ તોય ' ધરૂ છુ,” શે શંકરે ગાંભીય થી તેમજ સગવર્ઃ નમ્ર 
તાથી જણાવ્યુ - પ 


૧૩૨ મારી કમલા અતે ખીજ વાતો. 


સર મોહનલાલના શાન્તમુખ પર હાસ્ય છવાઈ રહ્યું. આખરે તેને 
રેકી શેઠે પુછવા માંડયું: “ શુ' પગાર લેશે ?” 

“ મુખાધ્ના જીવન--” 

શેઠે ધડીયાળ સામું જઇ વચ્ચે પુછ્યુ, “ બેરી છોકરાં છે ?” 

“ છે” જુબાની આપતા હોય તેવી છટાથી મધુપક શ'કરે કહ્યું “પણુ 
છાલ મુ બાઇ્માં નથી.'' 

“ દાઢસે। રૂપીયા ને મારે ધેર રહેવું ખાવું, કેમ લેશે। ?” 

શાસ્રીએ આંખો ફાડી અને “ જેવી ઇચ્છા,” આખરે જણાવ્યુ. 

“ આજથી શરૂ કરશો ?” 

“ હમણાં કોઇ! પણુ પ્રકારની પ્રશૃત્તિ નથી.” 

“ખેસો યારે. આ પેલું ટેબલ તમાર્‌,” શેક વીજળીની ઝડપથી 
નિમણુક કરી, હુકમ આપવા શરૂ કર્યા. “હુ હમણાં ન્નઉં છું. સવાપાંચે 
આવીશ. આ કાગળ લે. એને પચ્ચીસ રૂપીયા મોકલવાના છે, સાથે 
મોકલવાનો એક સારે કાગળ લખી કાઢો. માણુસ જરા મગરૂર છે, તેને 
એમ નહિ લાગે કે આપણે ધર્માદો કરીયે છીયે.” 

રેડે એક કાગળ આપી ખીન્ને લીધે।, 

“જુએ આ ખીન્ને કાગળ. એ મનોરમાને છે 
ગભરાટમાં ફરારી. 

“ સારી સ્ત્રી ડુમ્મસમાં માંદી છે. 
કાગળ લખી કાઢો.” 

« હુ'---” 

,“ હા. તેમાં શું? હુ આવીને સુધારીશ,” કહી શેઠે ધ'ટડી વગાડી ને 
હમાલ ખોલાવ્યે।. 

“ હમાલ ! તે ખેગ મોટરમધી હવ--” 


છી?” 


શાસ્ત્રીતી આંખો 


રૂ 


ને જરા હીક લાગે એવો એક 
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“ દલાલ !--” 


દલાલ ફરીથી પાછે આવ્યે. 

નુ સર--” 

“ જુએ મી. શાસ્રીનો પગાર-દોઢસો! રૂપીયા આજથી ચાલુ કર્યો છે. 
એમનું નામ નોંધો ને અહિંયા ખેઠેક આપો. બાકીના ઉમેદવારને તમે મળી, 
રજ આપો ” કહી શેઠ ચાલી ગયા. 


ણ, 


મ 

શેઠ તો ચાલી ગયા પણુ મધુપક શ'કર ચિત્રામણુ ખની ગયા. 

પોતાની નીમણુક-દોઢસેો! રૂપીયા ને ખાવાપીવાનું મહેનતાણું -શેઠના 
હુકમો-અને શેઠાણીને આપવાને પ્રત્યુત્ત--અઆ અણધારૈેલા પ્રસગોાતી પર- 
પરાએ શાસ્ત્રીની સ્વસ્થતા હરી લીધી. દલાલે હસીને કાંઇક સવાલે। પુઠયા. 
પણુ તેનો રીતસર જવાબ ન મળવાથી શાસ્ત્રીને મગરર સમજી તે ચાલ્યો 
ગયે! અને શાસ્ત્રી તો હાથમાં શેઠાણીને। પત્ર લઈ ઉભાજ થઈ રલ્યા. 

પણુ જે મધુપક શંકરને બરોબર એળખે નહિ, તેને આ ગુચવાડાનુ' 
રહસ્ય સમનનય એમ નહોતુ. 

મધુપફશ કર ન્યાતે બ્રાહ્મણુ, વાસે નડીયાદી ને અભિલાષે સાક્ષર હતા. 
એટલુંજ નહિ પણુ સૃથ્તિં હૃદય ગુજરાત, તેનું મષ્યબિન્દુ નડીયાદ, અને 
તે બિન્દુતાના આધાર કાંધક અશે પોતે એમ ૬રતાથી માનતા. જગ- 
વિખ્યાત ગાવધનરામાદિ નડીયાદી સાક્ષરોનો કીતિ મુકુટ તેના માથાપર 
પડવાને લટકી રહ હતો એવી એમના અ'તરને ખાત્રી હતી. 


* તેને મન, દુનિયા નડીયાદનું માત્ર એક પરૂ હતું. દુનિયાનું સાહિત્ય 
તેના ગામના સાક્ષરોની ગજ નાનો આછે પ્રતિશખ્દ હતું. તેનાં માનસિક 
ચક્ષુએ સદાય મન:સુખરામના અસ્તોદયથી ચદ્રશકરની “પાંચ કથાએ”ની 
ખાણુનાં કિમતી પેબલનાં ચસ્માજ ચઢવી કૂરતી. 

મધુપક શ'કરને જેવી શ્રદ્ધા પોતાતી સાક્ષરતા ને નડીયાદતી મહત્તામાં 
જતી તેવીજ પત્નીપૂન્નમાં હતી. તે ગુજરાતતી સ્્રીઓને સસ્કાર્‌ અને 


૧૩૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો, 


સૌદય માં સૃષ્રિપર ત્રેક માનતા, અતે પોતાની સહષધમ'ચારિણીને ભૂત વત - 
માનને ભવિષ્યની સુદરીએ। માં રહેલી સ્પણુમોલી ખુખીઓનું સત્રહસ્થાન 
ગણુતા. 


જ્યારૈ સર મોહનલાલે તેને પોતાની પત્નીને! પત્ર આપ્યો! યારે તેનુ' 
છૈદય ફૂટકી ગયું; જ્યારે તેને જવાબ લખવાનું કામ પોતાને સોંપવામાં 
આવ્યું ત્યારે પાપી પૃથ્વી રસાતાળ કેમ નહિ ગઈ તેનો વિચાર થઇ આવ્યે।. 
દુનિયામાં શું' એવા અધમ પાતેઓ પણુ વસતા હશે કે કોમલહૃદથી અર્ધા ગ- 
નાના શ્રેમે પુરેલા પત્રનો જવાબ ભાદૃતી કારભારી પાસે લખાવે ! મુખાઇ્માં 
અધેોગતિનાં ઉંડાણમાં પડેલા અનેક પ્રકારના નરાધમો! રહે છે એમ એમણે 
સાંભળ્યું હતું, પણુ આ ધનાલયના પત્તીદ્રેાહ આગળ તે ખધા પણુ પુણ્યાત્મા 
લેખાય ! શી હંસ, શા ઉત્સાહથી, શા અનેરા ભાવોથી આ કોામલાંગીએ 
સદેશે। પાઠવ્યો છે; અને શી શાન્તીથી, શી કરતાથી, શી ભાવહીનતાથી 
તેનો નિલ જ્જ પતિ સ દેશાનો જવાબ લખાવતો હતો ! મધુપક રાકરની 
છાતીમાં ડુમો ભરાઈ આવ્યો; અતે જે ઉગ્રતાથી દુર્વાસા મુનિ લેકોને બાળી 
ભસ્મ કરતા હતા તેજ ઉમ્રતાથી શેઠના ટેબલ સામું તે જપ રહ્યા 


, ટેબલપર નજર જતાં શેઠતી રેજતીશીપર નજર પડી; તેમ કરતાં, શેઠ 
હમણાં આવશે એમ ભાન થયુ. સાથે દોઢસો ર્‌પીયા ને ખાવું પીવુ-એ 
મહેનતાણું યાદ આવ્યું. અને વળી કત વ્યપરાયણુતા ચુકવાથી શું કલક 
લાગશે તેનો ખ્યાલ આવ્યે. તરત તેણે હાથમાંને પત્ર વાંચવા માંડયો:--- 
“ખવ્હાલા,. પુ 

તમારે પત્ર વાંચ્યો. મારી તખીયેત હવે સુધરતી નનય છે, હવે 
કયારે મળીશું ? કઝ 
# ા લીન 
તમારી મતૉરમા. ' 


નર 
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શુ નાને! પણુ રસભર્યો પત્ર ( શું અક્ષરનો મરોડ? શી લખવાતી 
હબમાં સસ્કારિતાની છાયા? શી નામમાં છુપાયેલી સુકૃમારતા ? 


ઝુબાધ્ના પાષાણ્‌ હદયના ધનાઢય! લેકેની દરકાર નથી કરતા એ 
જભગન્નહેર વાત છે, નોકરોની દરકાર નથી કરતા એ નેકર માત્ર જણે છે. 
પણુ પાતાની કેાડભરી સ્ત્રીએ તરક પણુ આ પ્રમાણે વતે છે. આ વિચારથી 
શાસ્રીને ચક્કર આવવા માંડયાં. 


તે ટેબલ આગળ ખેઠઠા. તેણું એક કારો કાગળ લીધો ને જવાબ 
લખવા માંડવે. અનેક મથાળાં કર્યાં, છેકયાં, સુધાર્યા, અનેક વાર કાગળે 
દલ્યા, બે વાર કલમ બદલી. તેમના રસાળ મગજમાં વિચારનાં ગ૭ળાં 
પર્‌ ગુછળા વળવા માંચ્યાં. આખરે તેમની પરમાર્થ ખુદ્દિ વારે ધાઇ. 
આ સ્થિતિ, આ નોકરી દંશ્ચરેજ સર મેોહનલાલની રસિકતાના ઉદ્ધાર 
માટે તેમને સોંપી હતી એવું કાંઇક સ્પષ્ટ જણાયુ': અને જે અમર સાક્ષરેના 
મળમાં પોતે અમ્રગણ્ય સ્થાન લેવાના છે, તેમતી મહત્તાને છાજે એવી 
રીતે આ કાય પુર' કરવાને સ કલ્પ તેણે કર્યો. અને કાગળપર કલમ દોડાવી. 
“ પ્રિય મનોરમે-- 
તારા સમાચાર મળ્યા અતે મારૂં કરમાતું હેયું ફરીથી પ્રુલ્લ થયુ. 
દૈવી! તું કયારે સપૃણું રીતે રોગમુકત થાય, તેનોજ વિચાર હુ' અહોનિશ 
કરૂ છું. મારૂ' હૈયું તને મળવાને કેવું તલસે છે તેનો તને ખ્યાલ નથી; પણુ 


થોડા દિવસમાં જાતેજ મળી તેની સાક્ષી પુરીશ. 
લીન 


“ તારે। આંવિરે।.” 
મધુપક શ કરે સો વાર વાંચી, સુધારી આ પ્રેમપત્ર તેયાર કર્યા. પણુ 
સશય એકજ રલ્રે. શુષ્ક શેઠ આ કાગળની શું કિ'મત આંકશગે? 
પણુ શેઠ આવ્યા-એક વ'ટોળીયો આવે તેમ,' પાંચ હુકમ દલાલને 
કર્યા, પાંચ ખોન્નતે કર્યા, ને શાસ્ત્રી તરક ફર્યા-- 


૧૩૬ મારી કમલા અતે ખીજી વાતો. 


“ શાસ્્રી.” 

“૪% 

“ પેલે ડુમ્મસ કાગળ લખ્યો ? ”. 

“ જી, તૈયાર છે.” 

“હીક પેલા ગુજરાતી ટાઇપ રાઇટર પર ટાઇપ કરી મોકલી આપ. 
મારી સહી પણુ ટાઇપ કરજે. સાંજના મારી મોટર આવશે તે લઈ તારે 
સામન લઇ આવી વાલકેશ્વર આવજે.” 

આ શખ્દોના અથનેો ઉન્નસ ગભરાયેલા શાસ્ત્રીના મગજપર 
પડે તે પહેલાં શેટ ખડતી બહાર ગયા. જ્યારે આ હુકમને અથ 
સમજયો, જ્યારે આ પત્ર વાંચવા જેટલી પણુ શેઠે તસ્દી લીધી નહિ 
એમ ભાન થયુ યારે શાસ્ત્રીના તિરસ્કારતે પાર રજ્વો નહિ. 

૩, 


જ્યાં સામે સાગર સખા કાંઈ કાંઈ ગાઈ અને સામે ન્ત્યાં અનેરી 
ચદ્રિકા શાન્ત જગતપર અમી વર્ષાવી મધુપકશ'કરના સસ્કારી હૃદયમાં 
રસની રેલમ છેલ કરે એવો એક નાતે ખડ તે રાતે તેને સાંપવામાં આવ્યે. 

મનોરમા વીશ વષની અને શેઠની બીજીવારની પરણેતર હતી; અને 
માંદગીને લીધે આજે વષ દિવસ થયાં ડુમ્મસ રહેતી હતી. માંદગી કાંપકિ 
ભેદભરી હતી કારણુ કે તે વિષે બીજા નોકરે ખુલ્લે દીલે વાત કરતા નહિ. 
અને હાલ શેઠની આગલી બૈરીને છોકરો ₹દાવન પણુ લાં હતો. સાંજના 
આવી મધુપકશ'કરે આટલી માહિતી મેળવી હતી; અને દીવાનખાનામાં 
મનોરમા શેઠાણીની છબીને એક ચિત્તે નિરખી હતી. 


પોતાના ખંડના મોહક એકાન્તમાં અને આવી સામગ્રીએથી ઉત્તેજીત 
થઈ મધુપક રકરે પોતાની કલ્પનાને ઘોડો મારી મુકયો. 


શેઠાણી સુદર, ને રસઘેલી છે એ ચોક્કસ લાગ્યું; શેઠ શુષ્ક ને રસહિણુ 
છે તે પણુ નિવિવાદ હતું. અને આ ખે વચ્ચે શુ' વિરોધ હતો ? શેઠ મને.- 
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રમાને શા માટે દૂર રાખતા હતા? શા માટે તેની સાથે આવી ફર ધાતકી 
ચાલ ચલાવતા હતા ? 
અને કેવી સુ'દરી ! તેને ખ્યાલ લાવતાં શાસ્ત્રીના સસ્કારી હેોઠૅપર 
મહાકવિ કાલીદાસના કાવ્યનું ગુર્જર મહાકવિ નાનાલાલનું ભાષાંતર યાદ 
આવ્યુ-- 
“નાજુક, વોવન ઉગતી, અધરે બિમ્બસે।, નાભિ ઉંડી, 
દાડમી દન્તજ, ચકિત મૃગી શી ૬ણ, કટિ પાતળી, ને 
સ્તન ઝેલે ક'ઈ નમી, મલપતી ચાલ નિતમ્બ ભારે: 
એવી હશે ત્ય્હાં યુવતિ સૃજતાં સજ'વિધિએ શુ પ્હેલી.”% 
આવા વિચારે કરતાં, આ શ્લોક બબડતાં આખરે શાસ્ત્રી સુતા ને 
કાંઈ કાંઈ સ્વમાંએઓ જેવા લાગ્યા. 
મર ઝર ઝદ ન 
શું થશે; કેવો જવાબ આવશે; જવાબ વાંચી શેઠ શુ' કહેશે; રખેને 
આવી સારી નોકરી છેડવાનેો વખત આવેઃ આ સંકલ્પ વિકલ્પ કરતાં 
ત્રીજે દિવસે મધુપકશ'કર ટપાલની રાહ જેવા લાગ્યા. 
આખરે ટપાલ આવી, અને સર મોહનલાલે એક વગર ફેોડેલે 
કાગળ મધુપક શ'કરતી ટેબલ પર નાખ્યો, 
જ શાસ્ત્રી! આ વાંચી એનો જનાબ લખી દેજે. આજે જરૂર જય હો.” 
શાસ્રીને શાતા વળી, અને શેઠ તરક વધારે તિરસ્કાર છુટયો. શું' આ તે 
માણુસ કે રાક્ષસ? પ્રભુ શું એને હદય આપવાનુ'જ ભુલીં ગયા છે ? 
જેવા શેઠે બહાર ગયા 'કે મધુપક'શ'કરે કાગળ ફ્રેડયે।. 
ડુમસ, તા૦ 
વ્હાલા, 
પત્ર મળ્યો. આપના પત્રમાં રમી રહેલી ઉમિ'ઓને કઇ અભાગિણી 
નહિ વધાવી લે? આટલા બધા વ્યવસાયમાં, આટલે વષે" પણુ દાસીને માટે 


*હફત્તુર્સેધ. 


૧૩૮ “ સારી કમલા. અને ખીજ વાતો. 


આવી લાગણી ધરાવે। છે। એ જેઈ હું ઘેલી બની છું. આપ દશન આપી 
સને ક્યારે કૃતાથ' કરશે. ઈ 
લીન વિરહીણી, * 
“મનેરમા.” 
મધુપક શ'કરની નાની આંખોમાં વિજયનાં તેજ સ્ર્યા. તેતી ધારણા 
ખરી ટરી. મનોરમા રસિક હતી: કોરીલી હતી; માત્ર આ ભાવહિણા। ભરથારને 
પાને પડી ઝુરાઈ મરતી હતી; અને પ્રભુએ આ કરમાતી વેલી સજીવન રાખવા 
વાદળી બનાવી પોતાને મોકલ્યા હતા. 
દુનિયાનાં દુઃખ ટાળવા પ્સુ ખીસ્ત શુળીએ ગયે ત્યારે જે સતેપ તેના 
હદયમાં થયો હતો તેવે! કાંઇક મધુપક શ'કરના હૃદયમાં અત્યારે થયે।. શુદ્ધ 
ને સાત્વિક હેતુથી પણુ તેણે શી ચાણાકય નીતિ ચલાવી હતી ! 
ગણે ગોવધ નરામ સ્મર્યા, નાતાલાલનું માનસિક આવાહન કયુ , અને 
લઈ કલમતે જવાખ લખવે। શર્‌ કર્યો. 
“પ્રિયે,” 
તારે પત્ર મળ્યો. આહા! શું પત્ર !! ધંધાની ધમાલમાં મે' કેવુ 
રત્ન અણુપારખ્યું' રહેવા દીધું, શું અનેરા સુખના લ્હાવા જતા કર્યા! મારે 
પસ્તાવો! હુ પત્રમાં શી રીતે વ્યક્ત કરૂ? તાર હ્રમાશીલ સ્વભાવ, એજ 
મારી એક પુરી આશા છે. 
હવે માત્ર થોડાજ દિવસ છે; પછી હુ' આવીશ. ર્નાહે તો જ્યાં આપણે 
સાથે, એકમેકથી પ્રેમ લ્હાણુ લેતાં દેતાં, સુખરસરિતામાં વડી શકીએ એવ! 
રમ્ય સ્થળમાં વસીશુ; ને-- 
“વિરહ ગુણ્યા વિવિધ નિજતા “કોડ સા આપણે ખે 
પછી ' પુરીશું' ઉતરી શરદે રાત્રીએ ચન્દ્રિકામાં.” 
કડ લીન તારે, 
મોહન. 
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આ પત્ર ગયે। અને મવુપક શકર મહા મૃલ્કેલીએ જીવ ટદૈકાણેં રાખી 
શકયા ઉઠંતાં, બેસતાં, જગગતાં, ઉ'તાં તે મતોરમાનું રટણુ કરવા લાગ્યા- 
માત્ર પરમાર્થ છુહ્ધિથીજ. ત્રીજે દિવસે ફરીથી જવાબ આયે. 

ટડમ્મસ, તા૦ 
ગ્યાલા, 

પત્ર મળ્યો, હુ' ખુશીમાં છું. ખે વખત થયાં તારા પતો વાંચી અ 
તૃષાત ચાતજતે સ્વાતીનો સ્વાદ મળ્યો છે. તારા શબ્દોમાં રહેલો રસ, 
તારા ભાવોની નિમ લતાએ સને ધેલી કરી છે. શુદ્ધ ને સાત્વિક ષ્રેમતી આ' 
પ્યાસી બાલાને તેં આજ સુધી શા માટ રઝળાવી? હશે. પણુ હવે ન 
રઝળાવવી .તારા હાથમાં છે. 

રસીયા ! કયારે મળીશ ? પત્ર જેવા શુષ્ક સાહની વિના કયારે તારા શખ્દો 
સાંભળીશ # 

લીવ અધિરી, 
મતેોરમા. 

આ પત્ર વાંચી મધુપક શ કરના હદયમાં આલ્હાદના વ રાળીયાની આંધી 
ચલી. પા કલાક સુધી તેના અભિપ્રાયો ઉખડ: ગયા, વિચારનાં તેજ બુઝાઈ 
ગયાં; માત્ર આન'દને સુસવાટા થઇ રહ્યો. તેણે પત્ર સામુ જયા કયું. તે 
માત્ર મતોરમાનું નામજ રરી રહ્યા. 

આ આંધીનુ જેર નરમ પડતાં અતેક સ કલ્પ વિકલ્પો પેદા થયા. આ 
જાતનો પત્રવ્યવહાર શેઠની ન્નણુમાં આવે અને તોકરી નય તો ? 

વળી એમ પણુ કરી પ્રશ્ન થયો, કે પરસ્ત્રી જેડે આવે! વ્યવહાર શુ 
વાસ્તવિક ગણાય ? આ પ્રશ્તે કયાં સુધી તો તેમને પજવ્ગા પણુ જવાબ લખ- 
વાનો વખત થયે એટલે તેનું નિરાકરણુ ઝટ દ'ને થવા લાગ્યું. તેમને એટલું 
તા સ્પજ લાગ્યુ' કે પોતે નિવિ કારહતા; માત્ર એક શુખ્ક જવનમાં અમી રેડવાના 
નિઃસ્વાથ' હેતુથીજ આ પ્રકારને પત્રવ્યવહાર ચાલુ રાખવાનું રજ વેઠંતા હતા; 
અને રોઠે તેમને પત્રવ્યવહાર કરવાનું કામ સૉંપ્યુ' હોવાથી તે સ'પૂણું ને. 


૧૪૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


સરસ રીતે ખક્નવવું' તેમાં કત વ્યપરાયણુત। શિવાય બીજુ કાં પણુ તેમની 
“તીદ્દણુ બુદ્ધિને દેખાયુ નહિ. 
મધુપક'શ'કર્‌ આવા સ્તુત્ય વિચારોથી પ્રેરાઇ જવાબ લખવા ખેઠો. 


ડુમ્મસ ને મુ'બઈ વચ્ચે રસ ને સાહિત્યતી રેલમછેલ મચી રહી, અને 
સધુપકશ'કર્‌ સાતમા આસમાનમાં ઉડવા લાગ્યા. સવારે ઉઠી તે મનેરર- 
સાના પત્રોતુ પારાયણુ કરતા. બપોરે તેને ગજવામાં રાખી તેનું સ્મરણુ 
'સતેજ રાખતા. અને રાત્રે પાછું પારાયણુ કરી સ્વપ્નામાં તે ફરીથી વાંચતા. 
આકીને વખત આવતા કાગળમાં કયા ભાવે લખવા, ફયા કવિની લીંટીઓ 
ટાંકવી, કયા શખ્દોએ મનેરરમાને સખોાધવી એવા વિચારોમાં જતે. 


તેને પોતાની કત વ્યપરાયણતામાં શ્રદ્ધા અડગ હુતી; અને તે શ્રદ્ધા સફળ 
થતી જે' તેમને! સાક્ષરી કીડો નાચી રહ્વા. જાણે પત્થરની પાળ તુટતાં પાણી 
ચોમેર જેસમાં ફરી વળે તેમ શેઠની શષ્કતા જતાં મનેરમાનાં હૃદય અને 
લેખિની એ પણુ ચારે દિશા ર્સરસાકાર કરવા માંડી હોય એમ લાગ્યુ. એક 
સાધારણુ ગુજરાતણુને આવી છટાથી ને સસ્કારિતાથી પ્રેમપત્રો લખતાં ન્નેઇઇ 
ગુજરાતધેલા મધુપક શ'કરતી દેશત્રેમી આંખોમાં ગવ નાં ઝળઝળીયાં આવ્યાં. 
તેમાં તેના છેલ્લા કાગળે તો હદ કરી. 


“રેલા મારા મોહન ! 


તારી વિરહિણી મનેરમાનાં પ્રેમ સ્મરણે। સ્વીકારજે. હવે તા રોમે રોમ 
તાર્‌ નામ રટે છે ને સાક્ષરશિરોમણીના શખ્દોમાં હૃદય રટે છે કે-- 


“ગેપિકા ધણી ધણી રૂવે છે કુ'જ કુ'જમાં 
રીતી મુકી સવને તુ' કૃષ્ણુચદ્ર કયાં ગયે ? 
પદ્મમાળ પાણીમાં ઉંચા વિકાસી મુખને 
જોઈ રહેતી વ્યોમમાં રસિક ભ્રમર ક્યાં ગચે। ? પ 





૧ સરસ્વતીચ'ટ્ર. 
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એ ર્ટણુ કયારે સફલ થશે? એ ઉમિ ઓનું તોફાન કયારે શમશે? 
આવતે શનીવારે તમે અહિંયા આવવાનું વચન આપ્યુ' હતુ. આવશે? હવે 
મારાથી ધીરજ રખાતી નથી. નહિ તો હુ' આવીશ. 

લીન અધિરી 
મનેરરમા. 
આ કાગળ વાંચતાં મધુપકશ*કરના હાથમાં પરખીડીયું હતુ' તેમાંથી 
ખીન્ને કાગળ નીકળ્યો. 

“ મારા હદયની કરમાતી વાટીકાના રસિક માળી તું કયાં સુધી મારો 
અતતણ્યો મોહન રહેશે? હદયની એઓળખાણુ ને નયનેોનતી એળખાણની 
સિદ્ધિ અપાવે એવી તક આવતે શનીવારે પ્રભુ અપાવશે. હ મસપ્યરાત્રીએ 
રાતે બાર વાગે પહેલે માળે મારા ખંડમાં તારા નામની જપમાળા જપતી 
મેસીશ.” 

આ પત્ર વાંચતાં મધુપક શ'કરનું' મગજ ચકર ચકર ફરવા લાગ્યુ. 
પહેલાં તો ન્નણું પગ નીચૅ ઝેરી નાગ ચગદાયો હેય ને થાય એવે। માનસિક 
આધાત થયે। અતે ખીજ પળે જીણું ઝુ'પડીને રત્નજડીત મહેલ બની જતાં 
જેતા કોઈ અલાદીન જેવી તેની સ્થિતિ થઈ, આ બધા રસિકપત્રો સર 
મોહનલાલ માટે નહોતા; તેમાં સ્પટ્ટ દેખાતી અધિરાઈ તેને મળવા માટે. 
નહેાતી. આ ચતુર પહામાળ તો ખરા પરાગધેલા ભ્રમર માટે તલસતી. 
હતી. આ ખાત્રી થતાં તેનું હૈયુ થનગન થનગન નાચવા માંડયું. 

પણુ મધુપક શ'કર્‌ ડહાપણુનો ભડાર હતા; અને તેના ને મનેર- 
માના સ'બ'ધે નવું ને ભયાનક સ્વરૂપ પકડયું તે તેના ધ્યાન બહાર નહેતુ. 
પહેલાં તો શેઠાણીને આમ છુપી રીતે મળવુ તે સારૂ' કે નહિ એ સવાલ હતો. 
વળી નડીયાદમાં કુવાપરથી ખેટું વહેતી નિર્દોષ સહધમ ચારિણીની ખી જે 
ગઈ વખતે હૃદયમાં ૭ઠપાઈ હતી તે નજર્‌ આગળ ખડી થવાથી ખીન્ને પ્રશ્ન. 
ઉભે। થયે।. 

એક તરફ રસિક, પ્રણુયી વિના ઝરી મરતી મુંખાધની સુ'દરી; ખીજી તરફ 
પતિપરાયણુ। મામડીયણુ. એફ તરક કાવ્યમયતા, રસિકતા, ને આત્માના. 


નજરે મારી ફમલા અંતે ખીજ વાતે. 


અનેરા આલ્હાદ; બીજી તરફ, પત્નીબ્ૃત, ડહાપણુ ને. ભાવી પ્રન્‍્નને ખારા 
ભેસતે। દાખલે। ! 

મધુપક શ'કરે પોતાના પ્રિય લેખકો સભાર્યા. તેમનાં કથને ને 
દાખલા સભાર્યા, પણુ કેઈ પણુ સાક્ષર કે તેણે પેદા કરેલો કેઈ પણુ નાયક 
આવી વિટમ્બનામાં ફસ્યો। હોય એવુ લાગ્યું નહિ. તેણું આંખો મીચી, ને 
તેના જેવા દુનિયાના એક આધારરૂપ સાક્ષરને છાજે એવે! રસ્તો દેખાડવા 
તેત્રીશ કરોડમાંથી જે દેવને ઝ૪ુરસદ હેય તેને વિનતી કરી. આખું ભાવી 
જગત આ નિશ્રયપર મદાર રાખી એકે પગે થઈ રહ્યું હોય એમ તેને લાગ્યું. 
મહાભિનિષ્કમણ્‌ કરતી વખતે ગોતમ બુદ્ધની પણુ આરલી ગભીર મ્થિતિ નહિ 
શે એવે! પણુ કાંઇક ખ્યાલ થય, 

આખરે પરમાર્થ બુદ્ધિનો વિજય થયે।. સ્વર્ગ લેકમાં દેવનાં દુદુભી 
ગગઢડયાં. મધ્ુપક શ કરના હદયે ચોખ્ખો માગ દીડે. 

મનેરરમા માત દશ નાભિલાધી હતી અતે નિખ્પાપ હતી. તેને તા માત્ર 
પોતાના રસિક હૃદયતી સરિતા ન સુકાય માટેજ કે!ઇ રસેશ્ષરનાં દશન કરવાં 
“હતાં. એમાં શું ખોટુ? એમાં કયાં પાપ સમાયુ' ? 

પોતાનું પણુ હદય શુદ્ધ ને સાત્તિક હતું; પોતે નિષ્કામ હતા; ફળની 
આશા રા'"ખ્યા વિના કમયોગ આચરતા હતા. વળી તે જે મળા મનેરમાને 
ખે વચન કહેશે તો તેનું પણુ મન શાન્ત થશે. આમાં સહધમ ચારિણી પ્રત્યે 
કાંધ દ્રોહ ન હતા. પોતે તો તેનાજ હતા ને તેનાજ રહેવાના. 


ઉલટું, જે કે! પ્રકારતી કાયરતાનતે વશ થઈ આ રસ્તો તૅન લે તો 
શુ' શુ' થાય કાં.તો મનેરમાની ઉગતી રસિકતા દબાઈ નાય અથવા કોઈ 
અપાત્ર તરફ વળે; ને પોતે કત વ્યપરાયણુતાથી ભ્રજ્ુ થાય, સદાને માટે ભાવી 
જીવનચરિત્ર લેખકોની નિ'દાને પાત્ર થાય, અને સાક્ષરતા સફલ કરવાને 
અનેરો લ્હાવો! ખોઈ ખેસે ! 

વળી, આવે! નિમળ ને રસિક પ્રસંગ મેળવવાતે કોઈ પણુ સાક્ષર 
ભાગ્યશાળી થયો નહોતો તેમ તેમનાં છપાયેલાં ને અણુછપાયલાં જીવનચરિત્રે! 


પક 
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ઉપરથી પૂરવાર થતું હતું. અને વિધિએ આવે પ્રસંગ તેનેજ મોકલ્યો તેના 
એટલે જ મુદ્દે! હોવે! જેઈએ કે તેનો લાભ લઇને સાક્ષરતાની અસ્પસ્ય રાચે 
તે ચઢી શકે. 


આ વિચારે તેનું ટીલું મન ૬૮ થયું. મનમાં ભતૃ હરિનો શ્લે।ક સ્ઝયે. 
અશેવ વા સરળમસ્તુ ચુમાન્સરે વા-- 
આ વિચારમાળા શેડ આવ્યા ને તુરી. 
“ શાસ્ત્રી, પરમ દહાડૅ શનીવારે મારી ન્નેડે ૬મ્મસ આવવાનુ છે.” 
રીટ ચાલ્યા ગય!: ને હદય કાં ગણગણયું'. 
“પ્રેમાએ પ્રેમપથિ પારખ્યે!. 
જણે આત્માએ આત્મનને ઓળખ્યો-” 
પાગુ તરત તેણે ભતૃ હરિતી કડી પુરી કરી. 
£« ત્યાક્યાસ્વય? પ્રવિત્રછસ્તિ પટ ત ધીરા ।1” 
પ 
જણે ?ીરસ્તાની પાંખ પર મસાફરી કરતા હેય તેમ શનીવારે સાંજના 
મધુપક શકર ડુમ્મસ પહોંચ્યા. 
તેણે બંગલાના દર્વા#ન આગળ “યુવતિ સજતાં સછી વિધિએ શ” 
પહેલી ' તે જવાતી આશા રાપ્મી હતી; પણુ તેને બદલે શેઠનો છોકરે 
જ'દાવન મળ્યો. તે જરા ઉદ્દત, તોફાની ને અસસ્કારી શાસ્રીને લાગ્યો: 
તેની વાત ને હાસ્ય કાંઇક અપમાન ભર્યાં જણુાયાં. પણુ પોતાના મન- 
માંજ મશગુલ બની રહેલા મધુપક શ કર આવી નજવી' ચીન્નેની દરકાર કરે 
“એમ નહેતા. _ 
મધુપકશ'કરને ભોંયતળીયે દાદરનતી પાસે એફ ખડ આપવામાં 
આવ્યો. પહેલે. માળે એફ બાજુપર મતેરમાને . ખડ હતો, તે ખીજી 
આજુએ નસનો ખડ હતો, શેઠ અને દાવન બીજે માળ સુવાના હતા, 


૧૪૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


વાતમાં એમ પણુ એણે ન્નણયુ' કે મનોરમાની તખીયેત જરા અસ્વસ્થ 
હોવાથી તે પોતાના ખડમાંથી બહાર આવી નથી; અને સુરતમાં કાંઈ કામ 
હોવાથી નસ રાતે ત્યાં જવાની હતી. મધુપષક શ કરતે પરિસ્થિતિ ધણીજ 
સાનુકળ લાગી. મધુપક શ'કર્‌ આનદની લહરીએ।પર હિ'ચતા હતા, અને શેઠ 
ને %'દાવન શું કહેતા તે પણુ તે પુરેપુરૂ' સાંભળતા નહોતા. તેમને સદ્ભાગ્યે 
વનુ એટલે વાતુડીયો। હતો કે, બીજ્નને ખોલવાની ઝાઝી તસ્દી પડતી નહિ. કેમે 
કર્યા તેએ જમીને ઉઠયા. થોડી વારે શેઠ મનેર્‌માના ખંડમાં ગયા. 


વનુએ મધુપક શ કરની સાહારતા ન સમળ્ય એવી રીતે વખાણી. તેના 
જટલાક શબ્દોથી તો શાસ્ત્રીને પળવાર ફાળ પણુ પડી કે તેને પત્રવ્યવહાર 
આ ચીખાવલે છેકરે વાંચી ગયે! છે કે કેમ. પણુ મનોરમા જેવી બુદ્ધિશાળી 
સ્રી એમ ન થવા દે એમ માનીતે વ્હેમ મનમાંથી દૂર કર્યો. આખરે ન 
સમન્વય એવી મસ્કરી કરતો વનુ પણુ સુવા ગયે।. 

હજુ તો! નવ વાગ્યા હતા અને મધુપક શકર એટલાપર ધડીએ। ગણુવા 
બેઠા. પણુ જેમ જેમ વખત પાસે આવતો ગયે! તેમ તેમ હદયના ધબકારા 
ધીમા પડતા ગયા અને હિંમત શેાધધતાં જડવી મુસ્કેલ થઈ પડી. જ્યારે શેઠ 
પોતાના સુવાના ખમાં ચાલી ગયા, અને નોકરોએ દાદરપરતી બત્તી બુઝવી 
નાખી ત્યારે તો એમનું હેયું બુઝાઇ ગયુ' હોય એમ લાગ્યું; અને નીરાંતે 
પથારીમાં સુઈ જવાનુ મન થયુ. 


પણુ તેમને! રસિક જીવડો જ'પીને તેમને બેસવા દે એમ નહોતો. મને।- 
રમાને નિર્ખવાની ને મળવાની તક, તેના જેવી રસિક યુવતી જેડે વાર્તાલાપને 
અમુલ્ય લ્હાવો, પોતાતી સાક્ષરતા ને રસિકતા દાખવવાનેો આવે વિરલ 
ત્રસગ આ છેડવાં એ હિચકારાપણું હેતુ એટલુ નહિ પણુ પોતાતી ભાવના- 
ઓને અતે ભાવી પ્રજને દ્રોહ કર્યા બરોબર લાગ્યું, અને આવી અદ્ભૂત 
રસિકાએ સ્વાભાવિક શર્માળપણુ' છેડી તેને આવું નિમ-ત્રણુ આપ્યુ હતુ. 
ભારે નયને ને ધુજતે હૈયે તે અત્યારે તેની વાટ જેતી હશે, તેતા પત્રે! વાંચી 
વાંચી પળે વિતાવતી હશે, પોતે ન કય તો જરૂર તે રોઈ રાઈ આખી રાત 
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ગાળશે-ને સસ્કારી આત્માના અનેરા સંબધ વગર ઝુરી ઝુરી મરશે-આવા 
વિચારે પીગળી જવાની અણીપર આવેલા પોતાના સ'કલ્પને તે દઢ રાખી રણા. 


હાલની ઘડીયાળમાં સાડા અગીયાર થયા અને સધુપક શ'કર બેઠા 
હતા ત્યાંથી ઉભા થઈ ગયા. કયાં સુધી “ હેમલેટ'ની માકક જવુ કે ન જવુ 
તેનો ફરી વિચાર કર્યો; કયાં સુધી પોતે રખેને સ્વાથ' ખુદ્ધિથી તો આ પગલુ” 
નથી ભરતા તેતુ' નિરાકરણુ કયુ ; કયાં સુધી દૂર વસતી સહધમ'ચારિણીનેો 
દ્રોહ તો નથી થતો તે શંકાનું સમાધાન કયું ; કયાં સુધી ઉપર્‌ જઇ 'કેવા 


પ્રકારને! વાર્તાલાપ કરવે। તેને વિચાર કર્યો. 


તે ઉભા થયા નેઆખા ઓટલાપર નજર નાખી-પણ કેઈ નહોતુ દાદર- 
પર નજર નાખી ત્યાં પણુ કેઈ નહોતુ. સમય ને સ્થળ સાનુકુળ હતાં. તેણે 
ધીમેથી દાદરપર ચઢવા માંડયું; દાદર કેમ વટાવ્યો તેનુ' ભાન રહ્યુ' નહિ. ઉપર 
જઈ દાદરને કડેરો પકડી, મનોરમાના સુવાના ખડ તરફ નજર નાખી 
મધુપફ શ'કર ઠૅરી ગયા. 


તેનુ' ડગલુ' હાલ્યુ' નહિ; 'તેના હૈયાનો દીપ હેલવાઈ ગયે; તેને અગે- 
અગ પરતેવે। થઈ રલ્ાઃ તેનુ માથું ખભાપર હતુ કે નહિ' તેનો સ્પણ્ટ નિણુ'ય 
થઈ શકયો નહિં. મધુપક શકર, ભગવાને ગીતા ભણુવા માંડી તે પહેલાં 
અજુ નની હતી એવી સ્થિતિમાં આવી પડ્યા. 


તેણુ ચિત્તને જેમ જેમ સ્થિર કરવાની મયામણુ કરી તેમ ચિત્ત ચારે તરફ 
સરી જવા લાગ્યુ. તેને એકજ દિશા દૃદ્રિએ પડવા લાગી-નીચે ઉતરી 
જવાની. 


પણુ પગ નહોતા આગળ ચાલતા ને નહોતા પાછળ ચાલતા. કપાળ- 
પરથી પરસેવાના રેલા ઉતરવા માંડયા-મહામહેનતે તેશે ધોતીયા વતે તે 
લુછી નાંખ્યા. 


થોડીવાર આમ ને આમ સધુપક શકર ઉભા. ચારૅ તરફે શાન્તિ 


હતી તેથી કરક સ્વસ્થતા આવી. આવે પ્રસગે શુ કરવુ' તે તેને સુઝયુ” 
૧૦ ક 


રી 


૧૪૬ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


નહિ; અતરમાં તો એવું અકળામણુ થવા લાગ્યુ' કે ચીસ પાડવાનું મન 
. થયુ. 

આવી ભયાનક પળે મરતો માણુસ જેમ પોતાના દેતને સભારે-મરતો 
ચોા"્ધો જેમ પોતાના દેશને યાદ કરે તેમ તેણું તેના જીવનના જ્યોતરૂપ સાક્ષ- 
રોને સ'ભાર્યા;--પણુ દુર્ભાગ્યે તે બધામાં ન્યૂનતા દેખાઈ, 


કાધએ આવું અટપટું ભયસ્થાન જીવનમાં અનુભવ્યુ' નહોતુ. કોઇએ 
આવે પ્રસંગ કલ્પ્યો નહોતો, ચીતર્યા નહોતો. તે અધકારમાં તેણે દયા- 
મણે ચ્હેરે આ બધા મહાત્માએની હદયમાં સ્થાપેલી મૂતિએને મૂગી 
પ્રાથના કરી-તેમને નિઃશબ્દ ઠેપકે। દીધો. ભક્તને આવે નિરૂપાય રાખ્યો 
તેથી તેમના તરક તિરસ્કાર દાખવ્યો. રસ ગુ'ચવાડામાં પડેલા રસિકના ઉદ્ધાર 
અથે એક મેક્ષમત્ર શું તેમતે નહોતો જડયે।!? સરસ્વતીચ% ને કાંધ્ક 
આવે આછે પ્રસંગ મળેલે-પ્રિયતમા અને પોતાની વચ્ચે બારણું બધ 
રાખી કયાં સુધી તેણે સકલ્પ વિકલ્પ કરેલો પણુ તે વીર પોતાના ખડમાં 
નીરાંતે હતો-દાદરને। કડેરે। ઝાલી ખુલ્લી ચાલમાં તે ઉભો નહોતો; અતે તે 
તા સ્વાથબુદ્ધિધી હાથથી ગયેલી પ્રિયતમાને પોતાની ઉમિ એ જણાવા'માગતો 
હતો-તે કાંઈ કરમાઈ જતી વેલીને સજીવન કરવા હાથમાં રસ-કુપ્પા લઈ 
કત'વ્યપરાયણુતામાં મચ્યો! નહોતો ! 


એકદમ દૂરથી એક અવાજે શાન્તિનો ભંગ ધરે જશ*કરની 
વિચારમાળા તુરી ને તે અગેઅગ કાંપવા લાગ્યા. પણુ તરત ભાન આવ્યું 
એ તો માત્ર ભૂલા પડેલા ગધેડાનો ભુ'કાર હતો. 


પણુ અભ્પપ્રાણિને પણુ ગુર્‌ કરવાની નમ્ર મહત્તામાં મધુપક' શકર 
ગુરૂ દત્તાત્રયથી ઉતરે તેમ નહોતા; અને આ નાદ જણે રસયુદ્ધમાં પાછા 
પડતા પાથ ના પ્રોત્સાહન માટે હુષિકેશે પાંચજન્ય વડેજ કર્યો હતો એવે। કાંપ્ક 
ખ્યાલ મધુપક શ'કરતા હદયમાં ઉદ્ધવ્યો. તે ઉદ્ધવતાંજ જાણે ર્સેશ્વર ભગવાનને 
કાનમાં મ-ત્ર ઉચ્ચારતા સાંભળ્યા. 


““સિરસી સિર્મનો મૂસા ચુસસ્થ વિમસસ્વર | * 
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હિ'મતથી તેણુ એક ડગલું ભયુ-બારણું ધકેલ્યુ-તે બારણુ' ઉધડતાં 
ઉમરાપર જઈ ઉભા. ઉપર જ્ેયુ', નીચે ન્નેયુ, ચારે દિશામાં જનેયુ-બધુ” શ્રાંત 
જતું. તે ખંડમાં પેઠો. એક ઝીણા દીવો બળતો હતો-સુ'દર પથારીમાં કેઈ 
સુતું હતુ. 

મધુપક શકર દયા ખાધી; વાટ ન્નેતાં જતાં બીચારીને ઉધ આવી 
ગઈ, પોતે કેવો। દયાહિણે। ! 

તે આગળ વધ્યા. ઓરડામાં બધું શાન્ત હતુ-માત્ર ખાટલાપરથી 
'જરાધને શ્વાસોચ્છવાસ સ'ભળાતો. 

તે ખાટલા પાસે આવ્યા, ઉભા રલ્ધા,. અને ઓઢવાનાંને સ્પશ' કરી 
“ મતોરમે' સખોધવા ન્ય છે ને પથારીપર્‌ માણુસ દુહ્યું. 

તે માણુસ નહોતુ-ડાકેણુ હતી. રોગથી કાળી પડેલી ચામડી-ક્ષીણુ થયેલા 
શરીરની ભયાનક રેખા-બહાર નીકળેલા દાંત ને ફાટી, ગાંડપણુભરી મોરી 
આંખેો-આ ભયકર લાલિત્ય ધારતી મનોરમાએ સુકાયેલા આંગળાના પ'ઝા- 
વતી મધુપફશ'કરને પકડયા. 

એેલા કઠોર ધાંટે તે ખોલતી હતી. “ મૃઆ વનીઆ, સાવકી માને ઝેર 
પાવા આવ્યો છે મૂઆ તારે પ્રાણુ લઉ.” 

મધુપક શકર કાંપી રહયા. શરીર પરસેવાથી તરખોળ થઈ રહ્યું. મતે- 
રમા તો વાધેણુ જેવી વળગી તેને નખોરીયાં દેવા લાગી. ન બોલાય, ન મદદ 
મગાય એવી કટ'ગી સ્થિતિમાં રસયુદ્ધ પર ચઢેલા રસિકે કેમ કેમ દ યુદ્ધ 
આર્ય. મતોરમાને જુસ્સો જખબરે હતો-શાસ્ત્રીજ પણુ જીવલેણુ ઝપાઝપી 
કરતા હતા. 

પાંચ મીનીટ આ યુદ્ધ ચાલ્યું. તેમને યાદ ન રહ્યું કે આ દૈવી યુદ્ધ 
ચાલ્યું તે વખતે સદ્ગત સાક્ષરાએ આકાશમાં ઉભા રહી તેમનુ” દાક્ષીણ્ય 
વ'ખાણ્યુ' કે નહિ. આ મહાભારત પ્રસંગ જેઈ પ્રણુયીની વારે ધાનાર કે 
રૃવે અક્ષર ધામમાંથી પડતુ' મુકવાની તેયાર કરી કે કેમ તેતો પણુ નિણુપય. 
ત્ત કરી શકયા નહિ. 


શ 


૧૪૮ * મારી કમલા અને બીજ વાતો. 


આખરે મનોરમા થાકીને પડી ગઇ. એક ફલ'ગે મધુપફ'શ*કર બારણે 
પહોંચ્યા, ને જણે ખીજજ કફ્લ ગે દાદરનુ' છેલ્લુ' પગથીયુ' હાથ લાગ્યું એમ 
ભાસ્યુ. 
ફરાટેલે પહેરણુ ને ધોતીયે, નખચજ%થી ધવાચેલે શરીરે જીવતા મૂએલા 
મધુષક શ કર દાદર આગળ પડી રહલા. 
ધરમાં શાન્તિ હતી. 
થોડી વારે ખીજે માળથી ન્નણે ૬'દાવનને હેય એવે। અવાજ આવ્યે. 
“ સધરાતના પહોર અધેર હતા 
અ'ધકારના દોરજ ઓર હતા 
તારા નયનેોમાં મોર ચકોર હતા 
રસતેજ નીહાળી નમુ હુ' નમુ''' 
મનેોરમાને કયો ગેખી રગ થયે! હતો અને કયે હાથે તેના પત્રો લખાયા 
હતા એ સાનનું તેજ મધુપક શંકરના મગજમાં પ્રેસયું” એટલે કયા કવિએ 
એ વાકય લખ્યુ' છે તે વિચાર્યા વિના તે મનમાં બબડયા “સનથસિ વષર 
જ્‌દિ તે બિવર્ત્‌॥ 
પરોઢીયે સુરતના સ્ટેશનપર થાકથે હાર્યો 
સ'તાડતો। મુંબઇની ટીકીટ લેતો હતો. 


યુવક, મોઢાપરના ઉઝરડા 


૧૪૯ 


એક સ્વપ્નું. 
નાજુક 
એક પળમાત્ર હુ* જેઈ રક્ષા. સમી સાંજના શાંત વાતાવરણુમાં પક્ષો 
સરૅ એમ હું સરી રહ્યા હોઉં એમ લાગ્યું..........*ન્‍ 


તે મારી સામે ખેડી હતી. ખડ મારે હતો એમ લાગતુ ઢતુ-તે ધણુ 
પરિચિત ને પ્રિય લાગતો. 


પ્રકાશ ચદ્રતોય ન હોતો ને નહોતો સ'ષ્યાનો પણુ કાંઈક ખેરગી હતો. 
વિશ્વકર્માએ સજ'નકાલે કાંઇક આવા સ્વય'ભૂ તેજમાં નક્ષત્રગણુ। ધડયાં હતાં. 
તેમાં હતાં આલ્હાદ, મીઠાશ ને મદ-પણુ ચીજો એકસરખી કે સ્પ દેખાતી 
નહિ. 

પણુ આ પ્રકાશમાં તેના આકષષક કાળા કેશ મારી આંખ આગળ તરી 
રહ્યા હતા. ઉષાના આભાસમાં અસ્પણ થતા ચદ્રમા જેવું તેતું મુખ હતુ. 
તેતા સુકુમાર અગોનુ' રેખા લાલિત્ય અદ્ભૂત હતુ જ એ તો ચોક્કસ લાગે છે. 


વિગત નોંધવાતું મને સ્વાસ્થ્ય નહોતું. પણુ તેના લાલિત્યની મોહિતીએ 
સને મહાત કર્યો હતો. હું તેના માધુયની પ્રસાદીથી પરમાન દ અનુભવતો 
હતો. મારી રમોમાં અભિનવ નૃય ચાલતું હતું; મારા હૈયામાં પૂર આવ્યુ 
હતુ, આગલી કે પાઠ્લી પળને! વિચાર કર્યા વિના હુ સહજીવનતી સનાતન 
ચ્છાના પ્રભલ પ્રવાહમાં તણાતા હતો, તેનાજ હાસ્યપર્‌ આખા જવનની 
(ઉમેદ રચી હતી, તેના મીઠા વચતામૃતને પાનેજ પ્રાણુ ટકાવી રજ્રો હતો. 


આ બધુ' આકર્ષ'ણુ શાથી હતુ, કયારે શરૂં થયુ, શા હેતુથી આદ્યુ તે 
કાંઈ સમજાયું નહિં. મારે પત્ની હતી કે નહિ, બીન્ન' સ'બ'ધીઓ હતાં કે 
નહિં તેને વિચાર કરવાની મને નહોતી ઝુરસદ કે નહોતી ₹ચ્છા. જેમ કૈમુ- 
- દીમાં કમલ વિકસે તેમ હું વિકસ્યો. મારી જીભે કે!ઇ અપરિચિત સરસ્વતી 
આવીત્ ખેડી. મારા વિચારોનાં ગુ'૭ળાં કાંઈ અથુધાર્યા ઉકલ્યાં. મારી ર્સિ- 
કતાની સમૃહ્િ ઉભરાઈ રહી, કદી ન દીઠો હતો એવે પ્રભાવ અનાયાસે. 
મારાથી દર્શાવાપ્ન ગયે. 


૧૫૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


અમે હસ્યાં; અપરિચિત છતાં પરિચિત વાર્તાલાપમાં મજહ માતી 
રલ્રાં; મારા હદયમાં વિજયની પ્રબલ લાલસા પ્રગટી. જહાંગીર ને એટનીની 
સાંદય' સેવાને તો મારે મન કાંધ હિંસાબ ર્યા નહિ. મારી તે કેણુ હતી તે 
' ફૉંઇયાદ નહોતું. તે કયાંથી આવી હતી તેની ખબર નહેતી. કોઈ મોટા 
કમવીર, ધનવીરની તે કાંઇ સખ'ધી હતી એવું કાંઈ જ્ઞાન મગજમાં હતુ. 
હણે ક્ષણુનુ' સૌભાગ્ય હું' ભોગવતે। હતો. બીજી હ્વણુની પરવા નહેતી.......* 


હુ ફાલ્યો જુલ્યે। રહયો! હતો; જીવન મધમથી રહયું હતુ. હુ' તેની સાથે 
મર્યો-એક વખત તો ચોક્કસ. ડગલે ડગલે તે દેવાંગનાનાો ભાસ દેતી. દિશાને 
કાલથી હુ' તો વ્યતિરિક્ત જેવો લાગતો હતો એટલે સ્થલ કે સમયનું કાંઈ 
ઠેકાણુ નહિ રહ્યુ. એક નિજન મોટે રસ્તો; પલમાં ચારે તરફ મોટા 
મકાનને ખીજી પલે ધટા ભર્યા ૬જ્ઞો; ને પેલે ખેર ગી સૂય સજાર્યા તે પહેલાંનો 
ગ્રફાશ........; ને છતાં ન્નણું એવું ભાન કે આ તો સુ'બાઈ. 


કાંઇક એવુ' પણુ સ્મરણુ હતુ કે મારા મિત્રે-નામમાં બુદ્ધિને સત્તાની 
હાક વગાડનારા મિત્રો માર્‌ ભાગ્ય ન્નેઈ અદેખાઈ કરતા હતા. એ કે તો 
મસ્કરી કરી. મે ન્નણે તે સાંભળી; પણુ શું હતી તે મને સમજ્યું નહિ; 
ને છતાં મને તે સાલી........ 


કે।ઇ દૂર દેશથી તે તેના ધનાઢય સબ'ધીને મળવા આવી હતી. તેને 
મળ્યા વિના તેને ચાલે એમ નહોતું; તેને મન તે પિતાતુલ્ય હતો. તેણે મતે 
સાથે આવવાતું કહ્યું, કે હું' સાથે જવા તૈયાર થયો! તે કાંઈ સપણ સમન્નયુ' 
નહિ-પણુ હુ તેની સાથે ગયે।.....*** 


મારૂ” મિત્રમંડળ પણુ તેજ ધનિકને ત્યાં જમવાનું હતુ; અને મને પણુ 
4િમ-ત્રણુ હતુ. આ અશક્ય સયો કાંઈ સ્વાભાવિક રીતે ચઈ ગયો હતે. 
જે માળે મારૂ પ'ખખી જઈ બેસવાનું હતુ', ત્યાં ઉડવાનો મારો અધિકાર- 
જાણુ જણે કેવી રીતે-યયો. મારી પાંખમાં ગરૂડરાજનો ગવ આવ્યો હતે; 
અને જાદુ ભર્યા પરમ આન દના વ્યોમમાં હું મસ્ત બની વિદર્યો,*...... 


એક સ્વપ્નું. ૧૫૧ 


એક ઉંચી ભીતમાં આવેલા બધ બારણા આગળ આવીને અમે ઉભાં. 
ભીંતની ટોચ ક્ષિતિજની માફક ગગન સાથે મળી ગઈ. તે મારી પડખે હતી 
ખરી-દીડી યાદ નથી. ખારણાપરનું નામ વાંચ્યું-કાંઈફ બારણું ઉધડયુ- 
કાણે તે સમજયુ' નહિ ને અમે અ'દર પેઠા. 


માર્‌ હૃદય એક ધબકારે! ચુકી ગયું લાગ્યું-કારણુ કે તેના પર દુઃખની 
ક્ષણિક છાયા આવી પડી. તેતી આંખમાં આતુરતા હતી, તેની વાતમાં ઉમ- 
ળકે હતો-તેના સખ'ધી માટે તે જતી હતી, તેની સ્તેઠ જૃષ્ટિમાં-હુ' તેમાં 
હતો સ્થાનવિનાનો પરભાર્યો........ 


હું કોના કજ્રાથી, કેણુ જણે કેમ તે વિશાળ રંગભૂમિ સમા સુશોભિત 
ને ભવ્ય ખ'ડ આગળ પડેલા સે।ફાપર ખેસી ગયો. બારીમાંથી કીરમજયે 
પ્રકાશ આવતે હતો. ને ભોંયપર્‌ પડતાં લીલાશ પકડતો હતો....તે અપા- 
થિવ પ્રકાશમાં મને ધોતીયુ', ચપલ, કાળો કાટ ને ટોપી પહેરીને નિરાશ 
ચ્હેરે બેઠેલો મે' જતે નનેયે.. 


તે તો મારી સામુ જેયા વિના મુદતી કુદતી અ'દર ગઈ. જતાં તો મે' 
તેને બરોબર જેઇ નહિ; માત્ર મોહક માથાનો અખોડા જતો જેયો-ધોળાં 
પુષ્પ શાં ખુટો ભાંયપર્‌ નેયાં-કાંઈ કમરતી મનેહારી લચકે આંજ્યો-અને 
તે પલવાર અલે।પ થઈ ગઇ........ 


વળી પારદશક પડદાના ર“'ગખેર'ગી ચમકાટમાંથી મે તેને ઉડતી, થન- 
ગનતી ન્નેઇ; યૂરોપીય પોષાકની કાળી ને સ'સ્કારી ભવ્યતામાં શોભતા એક 
ઉંચાને ૬ પુરૂષને ગિરિશિખરને શ્વેત વાદળી વળગે તેમ વળગેલી જ્ેઇ. 
બન્તે જણાંને અદરના ખંડમાં જતાં મે' પડદામાંથી જ્નેયાં......... 


એક દૂર દેખાતા અસ્પજ્ ખડમાં બીલીયાડના ટેબલપરના લીલા મથા- 
ળાપર કુદીને તેને બેસતાં જેઈ........પછી તો માત્ર વિજળીની માફક હાસ્યથી 
ચમકતી દ'તાવલિ સ્પ રીતે જે. ડભાળનુ ખધુ* પડદાના રંગમાં મળી 
ગયુ'......** 


૧૫૨ મારી ફ૩મલા અને ખીજ વાતો. 


મારા પગ આગળ ખે જણુ બેડેલા દીઠો. પહેલાં તે હતા નહિ, ને 
આવતા તેતે જયા નહિં. એક દક્ષણી બ્રાહ્મણુ હતો ને બીજો કાડીયાવાડી 
હતો. બત્તે મુક્લીસ લાગતા. બત્તે વચ્ચે એક ખોલેલી પોટલી પડી હતી. 

આ ખેને આ પાશ્ચાત્ય વિલાસને વૈભવ ભર્યા ર'ગ મહેલમાં જેઈ મારૂ 
હેયુ' કાંઇ બેસી ગયુ', મે* નજર અદર કરી, તો આંખે અધારાં આવ્યાં. 

“ ભાઇ ! આ તમારી માળા પડી ગઇ ” કાડીયાવાડીયે કહ્યું હોય એમ 
મતે સમજયુ'. મે' ચમકીને જયુ તો મારા પપ આગળ એક રૂદ્રાક્ષની માળા 
પડી હતી. પેલી ખુલ્લી પોટલી પણુ રૂદ્રાક્ષતી ભરેલી લાગી. 

“ મારી !” મે' પુછ્યુ”. 

“ હા” તે અસ'બહ્ધ વાકય ઉમેર્યું “ અમે રૂદ્રાક્ષ વેચીયે છીયે. 

હુ આ માળા ક્યારે લાવ્યો, મે ક્યારે પાડી તે પ્રશ્નોને કાંઇ જવાબ 
જડયો નહિં. ઉતક'ઠા ભરી આંખે મે ફરી અદર ન્નેયુ', પણુ પડદાનાં ચમ- 
કાટ ને પારદર્શકતા જતાં રહ્યાં હતાં. મને નિરાશાનાં શીત છુવ્યાં. કત્યુના 
ભયથી પણુ મોટા ભયના ધ્રાસ્કાથી હુ કાંપી ઉઠયો. 


મે માળા લીધી ને મને મારા અધમ પહેરવેશનું ભાન આવ્યુ. હુ 
તા વિજળીના પ*ખા નીચે પુષ્પ સજ્જત ટેબલપર છરી કાંટે જમવા આવ્યે 
હતોા-આવેશમાં હૃદય અકળામણુનુ માયું” અટકવા લાગ્યું........ 


પેલા ખે પુરૂષાના પહેરવેશ ગલીચા જેવા થતા ગયા....તે તો માત્ર 
ગલીચાપરના ફૂલોમાંથી આંખો મટમટાવતા હતા. મારા પગ આગળ પેલી 
સાળા પડી હતી એ તો ચોક્કસ......-* 


એક માણુસે મને ઉપર આવવા સચવ્યું' કારણુ કે મારા મિત્રે મારી 
વાટ જેતા હતા. માર! જીવમાં જીવ આવ્યો. પેલી સુ'દરીના પુનદશ નની 
આરે માર્‌ નિશ્ચેતન બનતુ શરીર કાંષક ચેતન રાખી રહ્યું એમ લાગ્યુ. 


તે માણુસ મતે એક ભાંગેલા દાદરપર થઈ ઉપર લઈ ગયો. એક ખડમાં 
સારા મિત્રો ટેબલપર જમવા બેઠા હતા. મારે માટે તે વાટ જેતા હતા-પણુ 


$ હૂ; 


એક સ્વપ્નું. ૧૫૩ 


મારી નજરતો મારી આંખની કીકી જેવામાં પડી હતી. તેના સબ'ધીને 
યાં એક ખુણે સફેત લુગડાં પહેરીને બેઠેલો જયો. કાંઈ સ્્રીઓ પણુ ત્યાં 
આવવાની હતી એમ મને એની મેળે સમ”્નઇ ગયુ'....મને કળ વળી. 

એક અજબ પ્રેરણા મને થઇ-કેમ થઇ તે સમન્નયુ' નહિ', પણુ ધણી 
જ સ્વાભાવિક રીતે થઇ હોય એમ સ્પજ લાગ્યું. કેપઈએ મને કહ્યું નહિ, 
મે કોઇને કાંઈ કહ્યું નહિ, પણુ આ પરદેશી પોષાક પહેરેલાએના જમણુમાં 
દાખલ થતાં મને મારાં બુટ કાઢી આવવાનું મન થયુ. હુ' ત્યાંથી એકદમ 
અહાર્‌ નીકળ્યો ને પાસે ખ્ુટ કાઢવા ગયો. એક તો નીકળ્યું; પણુ ખીજી” 
નીકળતાં વાર લાગી. આખરે ઉધાડે પગે હુ' ગયે. 

હું ઉતાવળમાં ઓરડે। ભુલ્યો લાગ્યો. વિજળીના પ્રકાશ, ને પુષ્પની 

સુગ'ધતે બદલે કામડાના છાપરામાંથી સય'નાં કિરણોને ભાંયપર ઢળેલી દાળ 
દીઠી. ત્યાં ભાંયપર પીતાંબર પહેરી જમનારા બે હતા. હું' ચમક્યો, ભાન 
ભૂલ્યો, પેલી સુ'દરી હાથથી ગઈ એવું ભાન થતાં ધ્રાસકો પડયે।. મે' ચારે 
તરફ જ્યું તો વિપ્રવર્યો સ્વસ્થતાથી ભોજન આરોગતા હતા. 

છુ પાછે ફર્યો, દોડતા ટેબલ પર જમતા મારા મીત્રોને શોધવા માંડયા. 
નજરે માત્ર ખેચાર સાતિબધુ હાથમાં કમંડલ લઈ પીરસવા આવતા ન્નેયા. 
હુ' ૩'પી ઉઠયો. મારી પાછળ પિશાચે। પડયા હેય તેમ મે નાસવા માંડયું. 
પણુ નસાયું નહિ. મારૂં હદય ધબકતુ અટકી પડયુ-મારો ક' ર્‌ઇ ગયે 
હું ઉભો! રલ. 

નિરાશાએ મને ચગઘે!-સે। કખ્બરના ભારથી સૃણિના સહાર કાલ 
આવ્યો. અગણીત શ'કરોના તાંડવથી નક્ષત્રગણાની કચ્ચરે ઉડતી લાગી. 
અન'ત ભવિષ્યકાલની ભયાનક રાત્રી અવનીપર ઉતરી. મે નિરાધારતામાં, 
નિરાશામાં હાથમાં હાથ પકડયે।.... 

ખે હાથ વચ્ચે કે।ણણુ જાણે કયાંથી આવેલી રૂદ્રાક્ષતી માળા મારા બન્ને 
હાથમાં વાગી....મારેો જીવ ઉડા ગયો........ * 

ભયથી કાંપતા હુ' પથારીમાં બેઠો થ!/ ગયે।. 
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૧૫૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


વાવારેડનુ' સ્વાત ત્ર્ય. 


ન્ય 8ર” 
વાવા શેદે, 


ર્વા શેઠાણી--તેમની સ્ત્રી. 
મગન--વેનેો છેકરે. 
ધીરજરામ નેષી--તેને। મિત્ર. 
રાધા--દામેદર દેવાળીયાની છે।કરી. 
ગગા--તેની માની મા. , 
અ'ક 'પહેલે!* 
[ સ્થળ-ભૂલેશ્વરમાં એક ચાલને ખીજે માળે રૂમ ન'બર ૩૭; કાળ- 
રવીવાર સવાર. ] 


એકષુરી ખુરશીનુ' નેતર તુટી, તેમાં પડેલા કાણાં પર ગોઠવેલા પાટીય? 
ઉપર વિરાજમાન થયેલા વાવાભાઇ શેઠે; ઉમર વષ ૪૫ ને ૫૦ ની વચ્ચે; 
નતે ટીંગણા, પૃથ્વીના ગોળાને માથુ ને પગ ચોટાડ્યા હોય એવા; વસ્ત માત્ર 
ડુકુ' પચીયુ; નાકે ફેક્સ બહાર ગયેલાં મેલાં ચસ્માં; ખોળામાં તાજાંજ 
આવેલુ ” ગુજરાતી; આંખમાં થોડાજ વખત પર્‌ ત્યાગેલી નિદ્રા; નસ્કોરામાં 
પ્રાણાયમ સમે। લામતો શાંત નિયમિત સુસવાટ. 

અ'દરના ખડમાં તેલથી હતુમાનત સ્વર્‌પ લાગતુ કઠોડુ' સામું મુકી 
મહાન વિસ્તાન શાસ્ત્રીના ગાંભીય થી મીદુ' મરચુ લેતાં, રેવા શેઠાણી. તેમનુ' 
રારીર કોમળતા સાથે કટ્ટા વિરોધભાવ ધારતુ': તેમતી આંખો હેડ બાનુ 
સ્મરણુ કરાવતી; તેમનુ* લુગડુ' પહેરવાની ઢબ અસલ ચારૂત્તરી, ચાર સૈકા 
પહેલાંની; તેમનો ચાંદલો પૂણિ માનો ચદ્ર; તેમનાં ચુડા નંગ તેર-ખે હાથે 
મળીને; મોઢા પરથી ચારિતર્યતો વિચાર કરતાં સહુજ કીચનર કે હિડનબગ 
સાંભરે. ન ર 
( હળદર લેતાં હાથ મરચાના ખાનાંમાં ગયે. ) 


દ્ર 


વાવાશેઠંનુ સ્વાત ત્ય. ૧૫૫ : 


૨૦--ઉહુ. 

[ જવાબમાં વાવા શેઠના નાકને સુસવાટો. શેઠાણી તરત ઉંચુ જુએ 
છે: વિકરાળ ખનેલી આંખે પટેલ પર તકાસે છે. ] 

૨૦--સાંભળે છે કે? 

[ શેઠ જવાબમાં ધર્‌ ર્ર્ના અવાજ કરે છે. ] 

૨૦--(મોટે અવાજે ) શેઠ ! 

[ જવાબના અભાવ ] 

૨૦--(ખરાડે મારી) શેઠ ! 

[ શેઠ ઝબજીને ધર ચેતી ઉઠંયુ' હોય એવા ગભરાટથી ન્નગે છે; ચર્સ્મા 
નાકેથી “ ગુજરાતી ” પર પડે છે; ગુજરાતી વાંચવાનો ઢોંગ કરવા જતાં * 
ચશ્માં ભોંય પર્‌ પડે છે અને એક કાચમાં તડ પડે છે. ] 

૨૦--જરા શરમ આવે છે ? બળદીયા જેવા ધેોર્યા શુ' કરે છે! ? 

વાન્--(ગળામાં રહેલે અવાજ મહામુસ્કેલીયે બહાર કહાડતાં ) વાં-: 
વાં-ચુ'.-- ર 

ર૦--જે પાછુ' જુઠુ' ખોલ્યા ! નફટ માણુસને લાજજ નહિ'. બળ્યા 
૨ અવતાર. [ શેઠ નીચા વળી ચશ્માં લે છે ને એક નિઃસાસો મુકે છે. ] હવે . 
મુક્રોની છાપુ ઉ'ચુ'. લે[કોતે આવુ* કહાડવાની જ%રસદ કેમ મળે છે ? કેણુ. . 
જાણે. -મારી વાત સાંભળે. 

[ શેઠે મુગે મોઢે “ ગુજરાતી ” વાળી દે છે, ચશ્માં નાક પરથી ઉતારી .. 
ને ફરીથી નિસાસે। મુકી ગૃહિણી સામું દયામણે મોઢે જ્નેઇ રહે છે. ] 

ર૨૦--મકું જે સાંભળો ૭ કે ? 

વા૦--(ગરીબ અવાજે) ત્યારે શુ' કર્‌ છુ ? 

૨૦--(ડેાળા તતડાવી ) ત્યારે ભસી મરતાં શું થાય છે ? આ તમારે... 
છેકરોા છે-કોણુ નનણુ ક્યાંથી---તેમાં બધા ગુણુ તમારાજ આવ્યા છે ? 


કૃપદ્‌ મારી ફમલા અને ખીજ વાતે. 


વા૦--આવેસ્તા-મા-- 

૨૦--પાઠા ચરડચરડ ખોલવા માંડયું કે? જપીને ખે વાત નહિ 
સાંભળે. આ તમારે। લાડકવાયો દીકરો ચીબાવલે। છે. 

વા૦--(શું જવાબ દેવે। તે નહિં સુઝતાં )--હા, 

ર૦--(ધાંટા કહાડીને) કમ નાણયુ' ? જણે કરે કાંઈ નહિં ને પટલાઇ 
આખા ગામની. હવે એ પેલા દામોદર દેવાળીયાની દીકરીને પરણુવા 
નીકળ્યો છે, 


વા૦--દ૬ામેદર ણુ ? 

૨૦--તમેતે। દુનિયામાં રહે છે! કે બહાર? લેકે ત્રણુ ત્રણુ વખત 
રવાળાં કહાડે પણુ તમને તેની કાંઇ પડી છે ? 

વા૦--તે તો મરી ગયે।. 


૨૦--(કચવાધ્ને) કેટલી ખ'ધાઈ? ક્યારના બધુ* જણે છે ને કોણુને 
શુ' કર્યા કરે છે. ભોગ છે મારા કે તમારે પાલવે પડી. [શેઠે ધેટાના 
જેવી મુખમુદ્રા કરી, હોઠ પહોળા કરી નનેઈ રહે છે] હવે તમારો મગનીયેા 
કહે છે કે મારે એ દેતાળીયાતી દીકરી સાથે વેવીશાળ ફરવુ છે. 

વાન--( ઘણીજ હિ*મત કરી) છેકરી કેવી એક છે ? 


રે૦--લે।! દીકરા પરણુવા ઉઠયા ને બાપના મોમાં પાણી આવ્યુ. 
જરા શરમાવ. આ ધોળાં આવાં પણુ તમને અક્કલ ન આવી. ( કઠોડા 
સામું નનેઇ, તેને ઉદ્દેશી) હોય તો આવેને. ( રોડને ) હું ચોખ્ખુ' કહુ છુ કે 
એ દેવાળીયાની દીકરી મારા ધરમાં નહિ. જઇએ તો તમે અને તમારો 
દીકરો રહે જુદા. મગદૂર શુ કે હુ' જીવતાં એ ડાકેણુ મારા ધરમાં આવે ? 
ટાંટીયોજ ચીરી તાખું. (બોલતાં ખોલતાં અવાજ ખેસી જવાથી શેઠાણીને 
મુંગા રહેવું પડે છે. શેઠ નિસાસો! મુકે છે. ) 


વા૦--તારી નજરમાં આવે તેમ ફર ની. હુ કોઈ દિવસ ના 
કહું ખુ! 
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રૈન્--(દાંત કચકચાવી) તાસ્તો. હુ' જણે હોળીનું નાળીયેર! હજ 
બધે અકારી થાઉ | નાત બધી મને ચાવી નાંખે-કેમ ? એ તો હુ* મરીશ . 
ત્યારે ખબર પડશે. માર્‌ તો કોઇ દુનિયામાં છે! હુ'જ અભાગીયેણુ છુ, 
ક જપીને કોઇ સુકો! રોટલો પણુ ખાવા નથી દેતું ( આંખો ચોળવા માંડૅ 
છે ) આખો દહાડે વહીતર્‌ કરી મરીયે તો પણુ નીરાંત નહિ. ( છેડા 
વતી આંખો લુછે છે )-કોધ્ને કદર નહિ. પોતે રોજ એફ ીસમાં મજહ 
કરે, તે શાની ખબર હેય કે ઘેર બાયડીની શી વલે છે? એ તે છોકર. 
છે કે દૈવના ધરની વેઠે. (જરા ખોૉંખારી) મુએ મારી પાછળ પડયે છે કે એ. 
ધવાળીયેણુના જન્માક્ષર જેવાડ. ખોલતા કેમ નથી? મોઢામાં મગ ભર્યા છે ? 
પેલે તમારે નનેશી ભાઇબધ ડયાં ગયે ? 

વા૦--છેસ્તો, 

૨૦--હાય હાય! ત્યારે બોલતા શુ' તથી તેને કહોની કે એક ગપ્પુ 
મારે, 

વા૦--શુ? 

રૈ૦--હાય હાય! આટલી પણુ અકલ નથી. તમને મહિને સે 
રૂપીયા કચો। બુડથલ આપે છે? તેની પાસે કહેવાડોની કે જન્માક્ષર નથી . 
મળતા એટલે ટાઢે પાણીયે ખસ જાય. મુએ મગતીયો તો મને કાચીને . 
કાચી ખાઇ જશે. આ આવ્યો (દાદરપર કે!ઇ ધણાજ નેરથી ચડે છે ) - 
પાધડીધાલ્યાના પગમાં જ્નેર કેટલુ' છે? એક દહાડો એને! પગ મચકાય તોયે . 
સાર્‌, કૈ આ ધબકારા તો સાંભળવા સટે. :( શેઠે જે વેલીંગ્ટન સમી ધીરજ 
ધારી રહ્યા હતા તેણે બ્લુચર આવ્યે! ન્નણી નીરાંતનો નીસાસો મુકયો. મગન. ' 
આવ્યો-તેના હાથમાં શાકની ઝોળી, તેની આંખો હસતી, તેની ટોપી વાંક! 
મોઢામાં પાન, કાટનાં બટન ઉધાડાં અને એક હાથપર છુટી ધેોતીયાની 
પાટલી નાખેલી, તેણે શાન્તિથી માબાપ સામુ જયુ. 

મગન (જરા હસી )--પાછી બાપા પર તવાઈ આવી 'ફે ? 


૨૦---ખેસ બેસ ચીબાવલા ! મેો।ટો આપની વારે ધાવા આવ્યો છે તે. ર 


“૧૫૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


મ૦--(શાકની ઝોળી ભૉંયપર ફેકી) ખમ્મા માડીને | ખાપા 
' ઔચારા છ દહાડા તો! ગદ્ધા વહિતર્‌ કરે; અને સાતમે દહાડે તમારા ખપ્પ- 
“રમાં ( ખડખડ હસે છે ). 

૨૦--(દાંત કચકચાવી ) ક્યાંથી પાછે। તું' આવ્યો ? 

મ૦--(તદ્્‌ન નિર્દોષે બની અને બાપ તરક આંખ મારીને) બન્નર- 
“માંથીન- 

૨૦--ખાપ દીકરા શુ આંખમીચામણી કરે છે? તેથી કાંઇ તારૂ 
“ વળવાનું નથી, (કઠોડા સામું નેયું ) એ દામોદર દેવાળીયાની દીકરી 
' મારા ધરમાં નહિ--નહિ ને નહિં; સાડી સત્તર વાર નહિ. 

વા૦--( ધીમે ધાંટે ) મગન ! 

મ૦---( જરા ગાંભીય થી ) 'કેમ બાપા........ 

વા૦--( ઘણીજ દયામણી રીતે ) તારી બા ના કહે છે ત્યારૈ શું' કામ 
. હુઠે લે છે ? 

મ૦--ખબાપા ! ખાના કહેવામાં તે કાંઇ ઢગ છે ? 

૨૦--(સ્વગત) ૮ ગવાળાનુ' પુછયું ન જેયું હોય તો. 

મ૦--(ર૨વા તરફ ફરીને ) પુ'ઠડાં તરફથી ઉપકાર-(શેઠતે) હું કહું 
છું કે છોકરી જુઓ તો ખરા-- 

૨૦--મેોરટી ચાદ વષની હેડ'બા-- . 

મ૦---જરા જન્માક્ષર તો મેળવે-- 

૨૦---ુવે ક્યાંયથી ખોટા કરાવી લાવશે. 

મ૦---( ગાંભીય'થી) હું મરી જઇશ પછી જન્માક્ષર કયાંથી કરાવીશ ? 
સારે તો જીવતાં જીવત એ છે।કરીને પરણુવી છે. ( ગાતા રાગમાં ) જીવતો 
' -નર ભદ્રા પામશે, કેમ માજી સાહેબ ? ( ડચકારી વગાડે છે; બાપને ) બાપા ! 
«યારે ભનેશી કાકાને એક દહાડા બોલાવે! તો ખરા. 


દદ 


વાવાશેઠૅનું સ્વાત ત્ય. ૧૫૯ 


વાન્‍--(ગરીબાઇથી શેઠાણી તરક જેતાં ) મે-કુ- 


૨૦--મરૈ તમારી મે-કુ. ફ્રેડાની તમારી નજરમાં આવે તેમ પણુ 
મારે એ છેકરી નહિજ જેઘઇએ તે નહિજ, આફાશ ને પાતાળ ભલેને 
એક ચાય. 


મ૦--આ પેલાં એક થતાં દેખાય (બારી સામું આંગળી કરી ). 
૨૦--ખેસ ચીબાવલા ! (કહી શાક સમારવા માંડે છે). 


મ૦--જી! આ ખેઠો. બાપા ! તમે જેશી કાકાને ધેર જ્નએ; ને રહ 
#તઉ' જન્માક્ષર લેવા ( શેઠ ઉઠવાની તેયારી કરે છે). 


૨૦--નનય ડયાં? રજ હોય લારે પમુ ભટકે શું? અમે બે ઘડી 
ઓલીએ બેસીએ પણુ નહિ. 


વા૦---તા, ના, (જરાક ઉઠતાં ). 


૨૦--નાને હા (સત્તાથી) ખેસી રહો ખેઠા છે યાં (ડબ દઇ શેઠ 
પાછા ખુરશીમાં પડે છે ) રખડ રખડ કેટલુ' કરવાનું ? 


મ૦--(ઠંડે પેટે) પગ થાકે યાં સુધી (કહી પોતાના પગ પ'પાળે છે,) 
આપા |! પેલી જરા ચોપડી આપેોની. હવે તો પરીક્ષા પાસે આવી છે. 
વા૦--(ખુરશી પરથી ઉડી ગો'ખલામાંથી મગનતી ચોપડી આપે છે 
ને વિચારમાં “ ગુજરાતી ” હાથમાં ફેરવે છે ). 
મ૦--બાપા! ચાલે આપણે એક દહાડા ધોડબ દર જઇએ. 
વા૦--(રવા તરફ જેતાં ) હા ! 
૨૦--શું કપાલ! ઘેડ દર ને ગધેડાબ'દર-મારે ફ'૪ જવુ નથી. 
વા૦--(નીસાસો મુકી ) નારે દીકરા ! એવી અજાણી જગાએ કછ 
નથી. કેટલું આલુ છે ? ક 
 ' સન્-ખોરીવેલીથી ચાર માઇલ. એક દહાડો હું તમને લઈ જ્પ્શ્. 
૨૦--એવને લર્છ જાય શુ? 


મારી કમલા અને ખીજી વાતે. 


મવ્-ઝત્યારે એ મતે લઈ જશે (કહી ધીમેથી ભીંતે અઢેલી ચોપૂટ્ી 
'ઉઘાડે છે) ડુયુ સી? 

વા૦--(એકદમ માથું ખજવાળતા અટકી પડે જે; તેમતી નજર 
“ ગુજરાતી ” ના એક લેખ ઉપર પડે છે; ધીમેથી વાંચે છે. “ જુલમમાંથી 
કુટી સ્વાત'શ્ય મેળવવાને ખેલ્જયમે કરેલો મહા પ્રયત્ન.” શેઠ નિસાસો 
મુકે છે; અને રેવા સામુ જતાં નનેતાં ખીંટી પાસે જઇ આગલે દિવસે પહે- 
* રેલા ધોતીયાનું વિ*રી મુકેલું પીલ્લું ઉતારે છે ). 


૧૬૬ 


૨૦--એ શું કરોાછેો! 

વા૦--( ધેતીઉ પાછું મુકતાં ) બહાર જવાનુ ધે!તીયું પહેર્‌' છું. 

મ૦--બાપા! હા ઢા! જરા લટ્ટમીનારાયણુનાં દશન કરી આવે 
એટલે જરા હવા સ્વચ્છ થઈ નનય. 

૨૦૦૦૨] અહિયાં તે કાંઈ મરકીના ઉંદરો પડયા છે? 

મ૦--(ચેપડીમાં મોટું ધાલીને) ના. માતાને કોપ થયે! છે). 

૨૦--નથી જવું બહાર. 

વા૦--( હિ'મતથી) મારે કામ છે. 

૨૦--ર૨વિવારે કયા ચુલામાં ? 

વા૦ -નન્શેઠને ધેર, (જરા ગળું ખખારી) ઓદફીસવું કામ છે. 

૨૦૦૦૪ અઠવાડીયામાં એક દહાડો પણુ જપીને દૅરવા નથી 


રતા તો, પ 
મ૦--(ચેપડીમાંથી ડોકુ કહાડી) તદન વાત બરોબર છે. 


વાંન્‍્--(ચપચપ ધેોતીયું પહેરતાં ) શેઠને ધેર વાર્‌ પણુ લાગે, કોટ 
ને ટોપી પહેરીને) . 
૨૦---એવુ' હોય તો સુઇ ગઈ નોકરી. 


વાવાશેઠૅનું સ્વાત ત્ય. ૧૬૧ 


મ૦--અને નગી ઉઠે ભૂખમરો. બાપા હ-(કરી બારણા તરફ 
માંખ ડરે છે.) 

વા૦--(બઆરણુમાં અડધા ઉભા રહી) ડું મોડો આવુ' તો વાટ 
નહિ  જેશે।. 

ર૦--તા! ખખરદાર મોડા આવ્યા તો (વાવા શેડ ઝપાટાખધ 
દાદર તરફ “તય છે ) અરે, અરે, આ મગન! તારા બાપાને બોલાવ તો. 

મ૦--(ઠંટે પેટે ) બાપા પહોંચી ગયા. 

રે૦--ઉઠતી અકમી | 

મ૦્--(ધીમેથી ઉઠતાં 2 બાપા તો ગયા માજી! એ તો (તાન 
મારી) “ઉડન્ન પ'ખેરૂ' જલે તેરા ધામ.” ચાલે! હવે બદા સાકરભાપ્ની 
ખોલીમાં વાંચવા જ્ય છે. (ધીમે અવાજે) (મગન ચોપડી લઝ પડેશતી 
ખોલીમાં જય છે) ઉફે ગગામાસીને ઘેર. 

૨૦--ટળે. ખાપ તે દીકરો એક નેટાના મળ્યા છે તો. 


અ'ક બીજે? 


[સ્થળ ચચ ગેટ સ્ટેશનની સામેનો દરીયો; સમય એક કલાક પછી. 
આગગાડીની રેલ એળ'ગી વાવાશેઠ દરીયાપર આવતા જણાય છે. સામે 
બાસ્ટીપર એક બુદુ। પારસી ચોપડી વાંચે છે. 


વાવાશેઠં પહેલાં તે બુુટ્રા સામુ' જુએ છે; પછી આગગાડી સામુ, 
દરીયા સામું અને છેલ્લે આકાશ સામું જુએ છે; આખરે નિસાસા મુકે છે.] 


વાવા--હાણશ્ર |! શુ' સરસ બધુ લાગે છે (ફરીથી નીરાંતને! નિસાસો 
મુકી ) ખેલ્જીયમે સ્વાત'મ્ય માટે ધસારે કર્યો; તેવો જ મે' કર્યો. ( કોટના 
ખોરીયાં કહાડતાં ) સ્વાત ત્ય ! અજબ જેવી ચીજ છે, શુ' તેનુ' સુખ ! 
ખોરીયાં કહાડી ઉચા નીચા હાથ હલાવે છે )ે ખરી વાત છે. નહિ' તો 
હરે લેક તેની પાછળ જાતમાલ થ' માટે આપવા તેયાર થાય ? ( હસીને ). 
૧૧ 


૧૬૨ મારી.કમલા અને ખીજ વાતો. 


આજે મે' પણુ હેદવાળી. શુ નાકે? રેઠાણી પણુ બોલ ખોલ કરતાં રહાં 
(ઉંચો નીચો શ્વાસ લઇ) આવુ સ્વાત'ત્ય તેજ સુખ! (જરા નસકોરા 
ચડાવી ) આપણા લેકેને' સ્વાતશ્યતી ફિ'મત જ નથી; નહિ' તો મારી 
માફક આમ નીકળે નહિ? (ચારે બાજુએ ન્નેઈઇ પાધડી કહાડી નાંખે છે ) 
સ્વાત'ત્ય ! તારાપર હુ' આજે પદા છું (જરા ખધાઇથી હસીને) આજે 
મે જબરો હાથ બતાવ્યો. શેઠાણીને પણુ તોબા પોકરાવી. ( ભૂલેશ્વરની 
દિશા તરક્‌ જોઈ ) એ સમજે શું એના મનમાં? પણુ હવે કરૂ' શું ? ( વિચા- 
રમાં સ્ટેશનના દરવાજા તરક આવતાં ) કેઈ જેશે તો કહેશે શુ? કાઈ 
ગાંડો તો નહિ' ધારે? કપ્તને ત્યાં નજનઉં? કેને ત્યાં? પેલે! જેશી તે! ઘર- 
મુકડી છે. ( હિ'મતથી છાની ૪ુલાવતાં ) ઠીક લાવ આ બાસ્ટીપર ખેસુ- 
નહિ રે, આજે તો સ્વાત 2્ય-બસ ખીંજી વાત જ નહિ' આ પથરાપરજ 
ખેસું' (સામેના પથરાપર મહામુસ્કેલીએ ચડે છે. તેનાપર પલાંડી વાળીને - 
ખેસે છે; અને પાસે પાઘડી મુકે છે) “હા, એક કામ કર્‌. અહિ'યાથી 
ગાડીમાં બેસી અ'ેરી જાઉં, અધેરીથી પાછે! ચર્નીરોડ ( ખડખડ હસે છે ) 
શુ' મજહ | (વિચાર કરતાં ) પણુ પૈસાનું શુ? શેઠાણી-/ એકદમ પગ- 
પર્‌ હાથ ઠોકી ) હા. ગજવામાં ઓફરીસના પૈસા છે. જખ મારે છે યાર ! 
(આસપાસ ન્નેઈ) સારૂ છે કે આજુબાજુ કેઈ છે નહિં. નહિ તો મને 
ગાંડા જ ગણું (પાછી છાતી કહાડી) અરે એજ ! કોઇના ખાપના 
દખેલા છીએ ? ઓહોહો ! કેટલે વષે આવી મજહ પડી (વિચાર કરીને ) 
મગતની ખા આવી ત્યારથી ત્રીશેક વષ થયાં. કાંઈ વષ જતાં વાર લાગે છે. 
પણુ આટલે વષે પણુ નાના છેકરા જેવે। મારો સ્વભાવ છે તે આજે જાણ્યુ. 
હાસ્તો !' - નાના છોકરાનું સ્વાત 2્ય તેજ -ખરૂ' સ્વાત*્ય. (જરા મોં મલકા- 
વીને ) મારૂ' ચાલે તો દરીયામાં છઠબહછબીયાં કરવા જાઉ (-એટલામાં એક 
અગગ્રેજતી છોકરી હાથમાં નાનાં છેકકરાંતે રમવાને પાવડો અને ડોલ લઈ 
જાય છે). આહાહા !, શુ સુખ! હુ' નાને હતો ત્યારે પણુ વરસાદના દહા- 
ડામાં કેવો ઝીલીયોઝીલ કરવ્રા જતો હતો ( નીરાંતે હસે છે.) માણુસે બાલ- 
ચેજ્ઠા પણુ કરવી જેઈએ. નહિ તો સ્વભાવ બગડે. પેલે ધીરજરામ તદન 
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ધરડે થઈ ગયે! છે. પણુ માર્‌' મત તો તેવુ' ને તેવુજ છે. [ દુર ખેડી ખેડી 
પેલી અ મેજની છોકરી રેતીમાં રમે છે તે જુવે છે, એક ગાડી આવે છે. 
ગભરાઇને પાઘડી પહેરી લે છે અને ડાલ્રા થઈ નનેઈ રહે છે. ગાડી આવે છે 
અને સ્ટેશનની સામે ઉભી રહે છે. તેમાંથી એક ચૌદેક વષ'ની છે।કરી ઉતરે 
છે. તે દેખાવે અને કપડે સાદી છે; તેના હાથમાં ચોપડીઓ નુ' દફતર છે. ] 

છેકરી--મેતી ( ગાડીવાળાને ) ગાડી લઇ નન. 

ગાડી--વારૂ બહેન (ગાડીવાળે! ગાડી ફેરવી લઈ ન્નય છે. છોકરી 
ઝપાટાબધ સ્ટેશનમાં નાય છે; અને પાછી આવી પગથીયાપર ઉભી રહે છે. 
રોઠ એકી ટશે જેઈ રહે છે). . 

છેોકરી--(સ્વગત) લેકલ તો ચાલી ગઈ હવે નકામા કલાક 
બેસવુ પડશે) ચારે તરફ જુએ છે, અને વાવા શેઠંપર નજર પડતાં જરાક 
હસે છે. હરકત નહિં, કાફા છે તો, (કુદ્તી કુદતી પગથીયાં ઉતરી શેડતી 
સામે આવે છે) કેમ કાકા ? 

વા૦--( વિસ્મય પામી જેઈ રહે છે). 

છેો૦્--કાકા! કેમછેો? 

વા૦--( જરા ગભરાધતે આસપાસ જુવે છે) સારે। છુ. 

છ।૦--કયાં ચલાવ્યું ? કે અમથા ફ્રવાજ આવ્યા છે! ? 

વા૦--(જરાક લાલ બની ) અમથોા-અ'ધેરી જવુ' છે. 

છે૦--(હસીને) ચાલે ત્યારે. મારે પણુ ત્યાંજ જવુ છે. કયાં 
રજ છે? 

વાન્‍--(જરાક હસીને ) ભૂલેશ્વર. 

છેન્-( હાથ લખાવી) કાકા! હાથ આપો તો. હુ' પણુ તમારી 
પાસે ખેસુ. 

વાન્‍--(પહેલાં ગભરાય છે. પછી ચારે બાજુ કેને નહિ નેતા 
હાથ આપે છે. ) નેન્ને. 
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છે।ન્--( છેકકરી હાથ ઝાલીને ચડી ન્નય છે ને રૂમાલ પાથરી તે ઉપર 
ખેસે છે. ) ગભરાશે નહિ. વારૂ તમે અ'ધેરીમાં ક્યાં જવાના ? 

વા૦--(તેનુ' મોહુ' મલકયા કરે છે.) અધેરીમાં (હાથ પહેળા 
કરીને) કોઇને યાં નહિં. માત્ર ફરવા. 

છે।ન--(આંખો જરા ફાડીને) ઓત્‌તમારી. ત્યારે ખાશે ક્યારે ? 

વા૦--(હિ'મત બતાવવા માથુ ધુણાવી ) તેતી મને પરવા નથી. હુ 
આવી રીતે કફરતુ' ધણુ' અગત્યનુ ધાર્‌' છુ. 

છે।૦--ભુખ્યા રહીને (ખડખડ હસી પડી) તમે જબરા છે।. શા 
માટે? * ક 
વા૦--(હિ'મતથી) આપણા સ્વભાવમાં સ્વાત'ત્યતો ગુણુ વધારવા 
( આસપાસ જ્નેઈ ) જીઓની ! આપણા લોકોને મન્નહ કરતાં આવડતી નથી. 
તેથી તેમનાં મન ને શરીર સંકુચિત થઈ જય છે. માટે મે નિશ્રય કર્યો છે 
જ થોડે થોડે દહાડે બસ આમ નીકળવું ને આન દ કરવે।. 

છે।૦--[ ખડખડ હસીને] અરે કાકા ! તમે તો મોટા પંડિત છે. 

વા૦-- જરા વહેમથી જ્નેઇને] મશ્કરી કરે। છે। ? 

છે।.૦---[કૃત્રિમ ગભીરતાથી ]. નનએ જએ. અમારા માસ્તર પણુ 
એવુજ કહેતા હતા. 

વા૦--ત્યારે? એ તો હમણાં મતે ધણી જુરસદ નથી મળતી; નહિ તે 
પહેલાં તો હુ'-ડું શુ' કહુ ? કાંઈ ને કાંઇ બસ વાંચીજ નાંખતે. 

છે।૦--અરે વાહરે કાકા વાહ | કાકા ! આમ બેસી રહીયે તો શુ 
મજાહુ પડે ? 

વા૦નન્ન્ત્યારે નં 

છે।૦--ચાલે। દરીયાપર-નીચે રેતીમાં બેસી મજહ કરીયે. 

વા૦--[ જરા ગભરાઈ] નીચે, 

છે।૦--ત્યાર વમર ખરેખર સ્ત્રાત?્ય કેમ આવે? 
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વા૦--હિંમત કરી] ચાલે ત્યારે [બન્ને જણુ ઉઠે છે ને દરીયાપર 
ઉતરે છે; એટલામાં શેઠની પાધડી ઉડી નનય છે. ] 

છે।૦--કાકા તમારો ડખ્બો। ચાલ્યો કુલાખઓ. પકડે! પકડે ! [ શેઠ 
રાડે છે; આગળ પવનના નેર્થી પાધડી ગખડે છે, પાછળ પેલી છેકરી 
ચાલે છે. ] 

વા૦-:[ હાંરી જતાં ] મારી સદ 

છે।૦--[હસ્તી હસ્તી] દોડે-નહિ તો ગઈ. 

વા૦--ઓએ બહેન [શ્વાસ ભરાઈ જતાં] પ-ક-ડ. [કહી શ્વાસે 
ભરાઈ બેસી નનય છે. ] 

છેોન્--ઓ કાકા ! [ કહી દોડતી દોડતી જઈ પાધડી પકડી લાવે છે. 
તેનું હસવુ માતું નથી. શેઠને શ્વાસ માતો નથી આખરે છોકરીના ઢસ- 
વાથી કાકાનુ” માં મલકે છે, મોં ફાટે છે-તેમાંથી પણુ ખડખડ હુસવાને પ્રતિ- 
પવની નીકળે છે. ] 

વાન્-ડમોટું લાલચોળ થઈ જતાં] શું મજહ પડે છે ? 

છે।૦--જુવે। ! કોઈ દહાડે પડી હતી ? 

વાનન્‍--[જરા ગંભીર થઈ] પણુ આપણી લોકલ ચાલી, 

છે।૦--જવા દો-ખીજી આવરી. 

વા૦---તમારા બાપા નહિ વઢે? 

છો૦--ફરીથી હસતાં] મારા બાપા તો ક્યારના મરી ગયા છે. નૅ 
મારી જીને તો હુ' બાર વાગે પાછી આવવાનું કરી આવી છું, ચાલે! હશે 
ડગલે। કૅહાડીને લાકડી પર્‌ ભેરવે! [ કહી શેઠની લાકડી રેતીમાં ખોસે છે. ] 

વા૦--તે પ્રમાણે કરતાં] આજે હુ' બહુ દોડયે।. 

છે૦્--શું કપાલ! આથીતો હું દશ ધણુ વધારે દોડુ' છું” હવે 
તમારા બૂટ છેડો [ જરા આંખ મીચામણાં કરે છે. ] 
 વ્વાન્-કમ? , . 


૧૬૬ મારી કમલા અને બીજી વાતે. 


છે।૦---ખબર નથી ! હત્તમારી. હવે તમારૂ ઝાડ રેપુ. 
વા૦-- વિસ્મય પામી] માર્‌ ઝાડ ! 


છે૦--[ ખડખડ હસીને] હા. ચાલે તમે રેતીમાં ખાડો કરવા 
માંડો. પછી દેખાડુ' [ બન્ને જણુ ઝપાટાબ હાથ વતી રેતી કહાડી ખાડા 
કેરે છે ] હજુ ઉંડા. ર 


વા૦--- હાંફતાં ] પણુ આનું કરવું છે શું? 


છેો૦--જરા દમ તો ખાએ. ચાલે. આટલે ખાડા ચાલશે. હવે 
અ'દર તમારા પગ મુષ્ઠીને ઉભા રહે. 


વાવ--[ હસીને] અરે સાબાશ રે [શેઠ અ*દર ઉભા રહે છે; અને 
છોકરી પાછે ખાડે પુરી દે છે. અને શેઠના પગની આસપાસ રેતીને ટેકરો 
કરે છે. ] 


છે૦--[ આધે જઇને નીહાળીને] વાહ શું સરસ ઝાડ. ચાલે! હવે 
આંખે! મીંચા એટલે તમને %ુલ આવરે. 


વા૦--[ હસતાં] મને ઝીલ ! 


છે।1ન્--હા, હુ' દશ કહુ' ત્યાં સુધી આંખે મીંચન્ને, જને જે હોં [ શેડ 
આંખ મીંચે છે; છેકરી એક, ખે, ત્રણુ ગણુતી શેઠની પાધડી, ડગલે ને લાકડી 
લઈ, ચાલતી થાય છે] સાત-આઠ-નવ-દશ્ આંખો ઉધાડજે. [શેઠ આંખ 
ઉબાડે છે ] ચાલે સાહેબજી ! હવે રામ રામ [ ડગલે! પાઘડી લઈ રોડવા 
માંડે છે. ] 


વાન્--[ગભરાટમાં મુમ મારી] અરે-એ બહેન-અરે મારી પાધડી- 

ઘેર કેમ જઇશ [રૅતીમાંથી પમ મહામુસ્કેલીએ કહાડતા ] એ [દોડે છે: 

આગળ છોકરી દોડે છે. આખરે ઓવારા પર આવી છેકરી હુસતી હુસતી 

ખેસી જય છે. પાછળ શેઠ હાંફતા હાંક્તા આવે છે] એ-એ-આ શું 
કરોાછો? 


વાવાશેઠંનુ' સ્વાત ભ્ય. ૧૬૭ 

છે।૦૦--(ગાંભીયથી ) મનહ ! અહિયાં. ખેસો અહિ'માં લે! ડગલે! 
પહેરે, 

વાન --(ખએેસી જષ્ને ) તમે મને દોડાવી માર્યો. 

છો।.ન્--(પાછી હસીને) પણુ કૈવી મન્નહ ! લે! પાધડી પહેરે. 

વાવ--(પરસેવે। લુછી હસતાં હસતાં ) બહુજ સરસ ! શુ' ગમ્મત. 

છે1ન્--ચાલે। ઉઠો. પેલી ખીજ લોકલ કેોલાખાથી નીકળી. 

વાન્--( સ'તોષ પામીને) ચાલે! હવે હુ તો મારે ધેર જઇશ. 

છોવબ--(આંખો નચાવી ) અરે એમ શુ કાકા! મારા સમ ! અ'ધેરી 
તો ચાલે. 

વાવ્--ના ના-મોડું-(ટાવર સામુ જેઈ, ) 

છે।૦--અરૈ પણુ તમારા હમેશના રીવાજ મુજબ ગાડીમાં તો ચાલે; 
પછી થઈ રહેશે. 

વા૦--ના. 


છે।૦--( હસતી હસતી) મારા સમ ના પાડો તો [ શેઠને આંગળી વતી 
ઘસડે છે; શેઠ ગભરાતા ગભરાતા આસપાસ જુવે છે. આખરૈ બન્ને કપડાં 
પરતી રેતી ખ'ખેરતાં સ્ટેશનપર જય છે ]. 


અ'કેૅ ત્રીજે. 


[ સ્થળ-અ'ેરીના એક બગલાતે વાડો. તેમાં બાંધેલી નાની ઓરડી- 
એના ઓટલા પર હિ'ચકા ખાતાં ગગા અને મગન. ગગા સાઠ વષની, 
જડી, નિર્દોષમુખી વિધવા. તેતું મોહુ' ર૬ રડુ' થયા કરતુ? મગત ગરીબ 
ગાય જેવો બની ઉ'ચુ' ડોકુ કરી બેઠેલે। ]. 


ગ'૦--તા. બૂાપા-ના. 


૧૬૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 
મ૦--પણુ જન્માક્ષર આપવામાં તમારૂ “નય છે સું? 


ગ૦--4ગળગળી બની] ના. મારી ખીચારી રાધાને મારે મુવામાં 
નથી નાખવી તો. મારી માબાપ વગરતી---[ છેડા વતી આંસુ લુછે છે ] 
અત્યારે મારી જમની જીવતી હોય તો વાત જુદી. એતે કપાતર સાસુને 
હાથે કેમ ચડવા દઉં ? 


મ૦્--પણુ હું છું ને? 

ગ૦્--#લાંબા હાથ કરી) ના વહુ થઈ તે અરધી સાસુતી અને અરધી 
વરની મારી જમતીના બાપા ગમે તેવા સારા હતા. પણ્‌ મારી સાસુ-- 

મ૦--ગગા માસી ! તમે નહિ માને ? 

ગ૦--ના....મારી સાસુ-- 

મ૦્--(હિચકાના કડાં સામુ' જેઈ અને ધાંટો કહાડીને ) પ્રબુ ! ભોગ 
છ્ન--- 

ગ'૦--(ચમજીને) શું છે? 

મ૦--(દયોાજનક અવાજ કહાડી ) મારા નસીબમાં સુખ જ નથી. 
આને સમજવી ત્યારે ગ'ગા માસી વાંકાં થયાં. 

ગ'૦--પણુ તારી મા-- 

મ૦--- ગળગળે અવાજ કહાડી ] હા. તમારે તો તેને કન્યા આપવી 
છે એટલે વાતજ શી કરવી ? તમે કહે છે ના એટલે બસ--- 

ગ૦--ગંગભરાધને] નાબા ના-- 

મ૦--નહિ' બસ. [ હિ'ચકા પરથી ઉભે। થઈ “નય છે. આકાશ સામુ” 
જેઇને] બસ-હવે-જેઈ લઇશ--- 

ગ૦--ડતેનો હાથ પકડી] દીકરા-- 

મ૦---[ હાથ છોડાવી] નહિ બસ હવે [ગ'ભીર અથ સચવી ડોકુ 
ધુણાવે છે, અને ડગલું ભર્યા વિના જવાને પરાદો દર્શાવે છે |. 


વાવાશેઠેનુ' સ્વાત ત્ય. ૧૬૯ 


ગ'૦--[ સ્વગત ] હાય હાય! દરીયામાં ઝપલાવશે કે શુ' ? [મગનને] 
એ-ભાઈ-- 
'_સન૦--[ પંગ ઠોકી, નીસાસો મુકી ]-નહિ” બસ [ એક ડગલું આગળ 

ભરે છે અને રૂમાલ કહાડી મોઢે ધરે છે ]. 

ગ'૦--દીકરા ! જેધદએ તો જન્માક્ષર લઇ ન્ન-- 

મ૦--[રડતે રાગે] નહિ હવે મારે કાંઈ નહિ' નેઇએ. પાછા તમે 
આજે જન્માક્ષર આપો, ને કાલે મળે ત્યારે પાછુ “ મારી રાધાને આમ ને 
મારી રાધાને તેમ.' [ આકાશ તરક્‌ જેઈ, નિસાસે। મુકે છે ] બધો સ'સારજ 
અસાર છે. 

ગ૦-- છેક ગભરાઈ જપ્નને, આંખમાં આંસુ સાથે] ના ભાઈ ના. 
તુ બેસ. તું આમ નહિ' કર. આટલી ઉમ્મરે તને વેરાગ તે હોય ? 

મ૦--[ સ્વગત ] સાખાશ મારા વૈરાગ્ય [ ગગાને ] માસી ! સું કરહુ 
ઘણી વખત એવું થાય છે કે બસ-સ સાર છેડી દઉ-નાસી “નાઉ -બાવે। બની 
“ઉ'-રાખોાડી ચોળી નાખુ--- 

ગ'૦--દીકરા! દીકરા ! આવા આવા વિચાર નહિ' કરીએ. લે આ 
પેલી રાધા આવે. 74 અદર પેલું ભ'ડારીયુ' છેની-તેના ઉપલા ખાનામાં 
જન્માક્ષર છે. 

મ૦--[ બહાર રસ્તા તરક નેઇને, સ્વગત ] હવે ખેડે પાર. [ અદર 
“ય છે. રાધા દોડતી દેડતી આવે છે, અને પાછળ વાવાશેઠ વાડાના બાર- 
ણામાં પેસત। દેખાય છે. ] 


રા૦--જી!જી! 
ગ૦--કેમ દીકરા? 
' રા૦--[ હાંક્‌તાં હાંકૃતાં] છી ! આજે તો કાંઈ મજહ ! દરીયાપરથી 
આ ફાકાતે ઉપાડી લાવી. 
ગ૦--નીરાંત્‌ હસતાં ] કેણુ છે ? 


૧૭૦ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


રા૦--અરે એવુ* સરસ નગ છે-વીંટીમાં જડવા જેવુ. [વાવાશેઠે 
આવી પહોંચે છે ] કાકા આવો આ મારાં જ ! 

વાન્-- ધણાજ હષ થી] કેમ માજી ! સારાં તો ખરાં ? 

ગ૦--આવેો ભાઇ આવો [ હિ'ચકાપર શેટને જગ્યા આપી, હસતાં 
હસતાં સામે બાંય પર જઈ ખેસે છે. ] 

રા૦--જી! અમે ચચ ગેટથી સાથે આવ્યાં. મે' કલું કે મારે જને 
મળ્યા વિના નહિ ચાલે. 

ગ૦--હા ભાઈ સાર્‌ કર્યું. [ આંખ પર હાથ રાખીને ] ભાઈ! તમને 
મે કયાદ જનેયા છે. 

વા૦--[મ્હોાં મલકાવીને ] હૅ' ! હશે-માજ ! તમારી છેકરી-અ'.- 

ગ૦--[એકદમ ઓળખીને] કેોણુ? તમે રણુછેડ શેઠના વાવાભાઇ 
[રાધાને ] છોકરી ચહા મુક. [રાધા ખીજ ઓરડીમાં જય છે. ] 

વા૦--[ એકદમ ચમકીને] હે' ! તમે મને ડયાંથી આળખો ? 

ગ'“--અરે વાહ! હુ ને તમારી મા તો સાથે સાથે રમતાં. હું કેમ 
નહિ એળખુ'? મારી રાધાના બાપાને ત્યાં તમે આવત। હતા. 

વા૦--[ માથુ' ખજવાળતાં ] હા-કાંઇ! યાદ આવે છ. રાધાના બાપ- 
શુ કરતા હતા ? 

ગ'૦--અરે વાહ! એટલામાં ભુલી ગયા? ખીચારા દામોદર્દાસને 
કેોણુ ઓળખે ? [નીસાસો નાખી ] 
વા૦--ગભરાપ્ને] હેં ! શું રાધા દામોદર દેવા-અ -દેસાઇની 
છોકરી ? ુ 

ગ૦---હ. ને હુ' એની સાસુ ગગા. 

વા૦--[ છાસીયુ' કરી] હા-હા-હા-હવે યાદ આવ્યુ”. [સ્વગત ] 
પ નણુરે તો? [ગંગાને] હું તો દામોદર-દેસાઇનો દોસ્તદાર 
યતો હતે જ 


૫ 
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ગ'૦--હાસ્તો. સારૂ' થયુ' કે તમે આવ્યા. [સ્વગત ] રાધાને જેવાજ 
આવ્યા હશે. [શેઠને ] શેઠ ! [જરા હસીને] તમારા જેવા રદોસ્તદાર તો 
થોડાજ હોય. રાધાના બાપાએ દવાળ કેહાડયું ત્યારથી અમારે ત્યાં તો કાઈ 
સારૂ માણુસ આવતુંજ નથી. 

વા૦--જુવોની માજ ! ખધાં માણુસો કાંઈ સરખાં હોય? 

મ૦--[ખારણામાંથી ખહાર આવતાં ચમકે છે, અને કોઈ જુવે તે 
પહેલાં પાછે હઠે છે. [ સ્વગત ] માર્યા ઠાર |! આમની કયાં પધરામણી થઈ.. 
[જરા હસીને] જરૂર બાપા રાધાને જેવા આવ્યા હશે. શું ડોસે। હેતાળ 
છે? ચાલ મારૂં અહિયા કામ નહિ [પાછે અ દર ભરા નનય છે. ] 

ગ૦્--દીકરી! પેલે! મુએ વિલાયતી ચુલે। ચેતાવની. [ શેઠને ] વાવા 
શે: ' શું જમાને બદલાય છે આ મુઆ ચુલા તો જુવે. 

વાવ્--હા. માજી! એ વાત જ જવા દોની. ક્યાં આપણુ જમાને 
ને ક્યાં આ. 

ગવ--[સ્વગત ] લાવની એતીજ પાસે વાત કઢાવું. [શેઠને ] આ 
આપણા વખતમાં હોય તો આટલી છોકરી આમ કરતી હોય ? 

વાન્--[ મોઢામાં પાણી લાવીને] અરે રામરામ કરે. કયારનીએ કોઈ 
સારે ઘેર ખેડી હોય. આને કયારે પરણુ।વવાનાં છે ? 

ગ૦--પ્રભુ જણે. [સ્વગત ] લાવ, દાણુ! ચાંપી જેઉ'. ( સેડતે ) 
ન્યાતમાં વરજ ક્યાં છે ? 

વાવ--[ સ્વમત ] હવે આ મગનીયાનું કાંઈ કરવું જેધએ. મારે 
દીકરો છોકરી તો ડીક શોધી લાવ્યો છે. એ નહિ પરણે તો હુખબીજીવાર- 
[ લુચ્ચાધ્થી આંખે પટપટાવીને મોટેથી ) માજ તેનું' એક કારણુ છે. 

ગ'૦--શુ' કારણુ ? 

વા૦--[ સ્વગત ] હુ' બીજીવાર બૈરી કરૂ' તો શેઠાણી ઝેરજ ખાય તો 
[મોટેથી ] માજી | પડેલ્પ્રંના વખતમાં લેકે! ડાલ્મા હતા. 


૧૭૨ મારી કમલા અને ખીજી વાતો. 


ગન૦્ન્હા ભાઈ! તેતો ખર. પણુ કેવી રીતે? 

વા૦--[સ્વગત ] ટીક છે. હું પણુ એક તાલ કર્‌. મગનને કન્યાએ 
મળશે ને એની મા પાધરી થશે. એ પણુ સ્વત-ત્રવા માટે ધસારે।જ છેને. 
(મોટેથી ) માજી ! પહેલાંના વખતમાં પૈસાદારો એક પર બીજી પરણેતર 
લાવતા. હવે તો બધા થઈ ગયા છે સુધારાનાં ડીચકાં ! કહે છે કે ખીજ લાવે 
તો તે દુ:ખી થાય. 


ગ૦--[ડોકુ' ધુણાવી] અરે રામ રામ કરે. મારી જમનીના કા 
ત્રણુ બૈરી કરી હતી. અમે તો કાંઇએ દુ:ખી નહેોતાં. 

વા૦--(જરા હષમાં હાથ ધસી ) અરે લોકોને અમથી ચામોદી સુઝે 
છે. શા માટે રાધાને કે! ડાલ્રા-શાણા-(મ્હાં મલકાવી) દરેલ વરને 
નથી આપતાં? કોઈ બહુ ઘરડો નહિં, બહુ જુવાન નહિ. તમારી બધાની 
બરદાસ્ત લે એવે।-- 

ગ'૦--( ધણુ! ઉડા વિચાર કરીને) મને એ તો સુઝ્યુ જ નહિ. તમે 
હોંશીયાર ખરા ! 

વા૦--( હસતાં હસતાં મુછ પર હાથ ફ્રેર્વી ગમે તેવો! પણુ હં પુખ્ત 
ઉમ-ઉ-વિચારને। માણુસને. 

ગ૦--એવે કાઈ વર હોય તો કહેજ્ને. મારી નજરે તો જાઈ ચડતો નથી. 


વાન્‍--જરૂર માજી ! જરર દામોદર દે-દેસાઇની છે।કરી તો હું મારી 
દીકરી સમજું છુ. મને તમારા ધરનેજ સમજને. 

ગ૦--સાર્‌' થયુ ભાઈ તમે મળ્યા તો. મને તો નીરાંત થઈ (સ્વગત) 
ષેલા છોકરાને ના કહી દઇશ. એના બાપનોાજ વિચાર નહિં ત્યારે મારે 
શુ'? છોકરો કોણુ નાગે કેવાએ હશે. (રાધા ચહા લઈ દાખલ થાય છે 
અને શેઠને આપે છે) જે દીકરી | આ તો તારા ખાપના દોૉસ્તદાર થાય. 
એેટા! (હસીને) તારે માટે વર શોધવાનું કામ તો મે' એમનેજ સોંપી દીણુ. 


રાધા--[ ખડખડ હસીને. જને બહુ ઉતાવળ છે તો ( સ્વગત ) ચાલે! 
નીરાંત થઈ. 
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ગ૦--(સ્વગત) દીકરી પણુ ચીખાવલી છે તો. ( શેઠને ) એ બાલક 
ખીચારી શું સમજે ? 

વાન્--ખરી વાત ! (ચહા પુરી ફરી) ચાલે ત્યારે માજી ! હજે 
રન લઉં? રાધા | આવને હૉ. 

ગ'૦“-( ઉઠીને વળાવા ન્નય છે ) આવને હાં ભાઈ ! (શેઠને ગગા 
માસી વાત ફરતા નનય છે. રાધા અ'દરના ખડમાં ખુણામાં લપાઈ રહેલા 
મગનને। હાથ પકડી લઈ આવે છે. રાધા હસે છે, મગન રડવા જેવે। થઇ 
રહેલે! હૈય છે ). 

ર૦--કેવી મન્નહ- - 

મ૦--કેવી મહોકાણુ-- 

રા૦--કેમ? 

મન્-કેમ જું? આ ડોસાએ તો ડાટ વાળ્યો 

ર1૦--(ગભરાષ્ને ) કેમ? ઉલટું સારૂ થયુ. 

મ૦--રુ' કપાળ સારૂ થયુ'? ડોસાએ તો પોતાનું' કામ કહાડી લીધુ 

રા૦--કેવી રીતે? 

મ૦--એ તો તને પોતે પરણુવા માંગે છે. 

રા૦્--ે*! હે' ! 

મન્--હા! તારી ડેસીએ પણુ આપણુને ભનાવ્યાં, તેણે પણુ તને 
બરડા વરતે આપવાનુ કગુલ કયું 

રા૦--શું કહે છે ? 

મ૦--ચીડાપ્ને] તાર્‌' તે મારૂ માથુર 

રા૦--ગભરાળ્ને] હાય હાય |! શુ' ચરે ? ' 

મ૦ૂ-જેઈએ ! હજુ અમારાં અબા લવાની છે તો, હું પછી મળીશ. 
રા૦--૫ણુ જીને તો મળે. 


કુ * 


"૧૭૪ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


મ૦--શું મરવા? હવે ર૪ુચક્રે વિનિષોગઃ [મગન અદર જઈ પાહલી 
'આરીએથી જતો રહે છે. બીજી તરફથી મગા આવે છે. ] 

ગ'૦--છેકરી ! પેલો મગનીયે। કયાં ગયે! ? 

રામ્--કેમ જી! 


ગ૦---એ અહિયાં બહુ પલકયો છે હૉ ! મને એનું મોહું' નથી ગમતુ. 
રાધા મીન્નજમાં ધુરકે છે. ગગા અદર ન્નય છે. પાછળ રાધા ડોળા 
કહાડ્તી જય છે. ] 


અ'ક ચોથે. 
[ સમય-રાતના નવ, સ્થલ-વાવાશેઠેતું ધર. જમી, પરવારી મલકાતુ' 


મોટું મહા મહેનતે ગભીર રાખી, વાવાશેઠે પોતાની એરડી, જેને દિવાનખા- 
નાની શેભા આપવામાં આવે છે તેમાં ફરતા દેખાય છે. ] 


વાન્‍-- હસીને સ્વગત ] શુ ગમ્મત! [| હાથ ઘસીને ] શેઠાણીને 
કહીયે કે આવી નનએ। ! વાહરે વાહ ! રસ્તો પણુ ઠીક જડયો. દવે શેઠાણી 
&ડાં ગાર થઇ જવાનાં [ પેટે હાથ ફેરવી ] હુ પણુ જબરો તો ખરે. [હસતાં] 
મારી અજલે પણુ હદ કરી. સ્વતત્રતાને શે। પ્રતાપ ! [ બારણુ કેઈ બહા- 
રથી ઠોકે છે ] આ ધીરજરામ આવ્યા કે શુ'? [ બારણુ ઉઘાડે છે. ધીરજ- 
શામ જેશી સુક્કો, ઉંચો, મોરી આંખોનો અને લાંબા નાકને પુરૂષ; વષે 
પચાસ; પહેરવેશે ચીંથરે હાલ. તે દાખલ થાય છે ને ન્નેડા કહાડી આગળ 
આવે છે. શેઠ તેનો ખભે! થાખડે છે. ] 

વા૦--કેમ દોસ્ત ? 

ધીન--[ ચમકીને શેઠની સામું જેઈ રહે છે ] હેઃ--- 

વાન્‍્--[ આંખ મીંચામણા કરી ]*હા. 

ધીન્--કેમ આજે તો કાંઈ ચગ્યો છે ? 

વાન્‍્--આજે ગમ્મત છે. [ ખડખડાટ હસે ફે. . 
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ધીન્--[ વધારે વિસ્મય પામી] કેમ શેઠ ! તને થયુ' છે શુ'? કાંઈ 
ભાંગ પીધી છે કે રુ ? 

વાન્‍--[ હસીને ]--કાંધક એવુંજ છે. 

ધીન્--૨શા માટે? 

વા૦--સ્વાત ત્ય માટે મેલ્જછયમનેો ધસારો. શું સમજે છે? નને હવે 
તુ' બરોબર ચાલજે. તારા પર બધે આધાર છે. 

ધીન્‍્-કેમ?કમ? છે શુ 

વા૦--જે અલ્યા ! આજે રંગ રાખવાને છે. આ તારી ભાભી- 
સગનીયાની સા છે ને-- 

ધીન્--[ ચકિત થઈ] હા-- 

વા૦--તે રોજ મારે જીવડો લે છે. હુવે આજે હ' એને! જવડેા 
લેવાને। છુ. 

ધી૦--અરે શેઠ ! તારામાં આટલી હિ મત કયાંથી આવી ? 
* વા૦--દોસ્ત ! સ્વત-ત્રતા, 

ધીન્--ક્ન! નન! પણુ મારે શ કરવાનું છે ? 

વા૦--[ ધીમેથી ] જે ! એક કન્યાના જન્માક્ષર તને શેઠાણી બતા- 
વશે. જ્યારે મગનના જન્માક્ષર દેખાડું ત્યારે કહેજે કે મળતા નથી; ને 
મારા દેખાડું ત્યારે કહેજે કે મળે છે. 

ધી૦---[ ચમકીને ] શું આટલે વષે? બીજી બૈરી ફરવી છે ? બળ્યો રે 
તારે અવતાર. 

વા૦--નારે ના! એ તો શેઠાણીનુ ભૂત કાઢું છુ* 

ધીન્--અરે સાખાશરે | તું' પણુ નવે અવતારે આવ્યે। છે. 

વાન્‍--ઉભે રહે શેઠાણીને બોલાવું. [બારણાં બહારે ડોકીયું કરી ] 
શેઠાણી ! મચન ! મગન ! તારી બાને ખોલ્લાવ તો. જેશીકાફા આવ્યા છે, 


કક 


૧૭૬ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


રેવા--[ એકદમ પાડોશની ઓરડીમાંથી નીકળી | તેમાં આટલી ચીસો 
શ્રાની પાડે છે? જેશીકાકા આવ્યા તો નેઇએ તો ટેલી નચાવે, . 

ધીન્--અરે ભાભી ! તમારા વિના તે કાંઈ ચાલે? કેમ છે? [ બધાં 
ખેસે છે. મગન આવી મુંગા મુગો બારણા આગળ ઉભે। રહે છે. ] 

૨૦--કેમ છે કેમ! કાંઈ માંદીબાંદી પડી છુ? આજ તો તમારા 
ભાઇએ આખે દહાડે ભટકયાજ કયું છે. એમનું મ્હાં તો જુઓ. નફ્ટને 
કાંઈ લાજ છે. [ શેઠ હસે છે ] શુ' હસો! છે! ? કાંઈ શરમ આવે છે ? 

વાન્--હુ? [ખખારોા કહાડી હિંમત આણુતાં ] હુ' એક વિચાર 
ફરતો હતો. 

૨૦--કર્યો વિચાર ? મોહુ'જ કહે છે ને તમાર્‌ ? વારૂ |! હવે તમારી 
ડાચામુટ જવા દો. જેશી ! આટલી છોકરીના જન્માક્ષર જુવે। તો. લાવ 
મગનીયા તારા જન્માક્ષર. પેલા ખાનામાં છે. જેની ! બોજ જેવો ઉભે 
રહયે। છે ? 

મ૦---[ નિરાશા ભર્યા મુખે, બતાવેલા ખાનામાંથી જન્માક્ષર આપે 
છે ] લે. 

ધી૦--લાવ ખેટા ! [નાકે ચશ્મા ચડાવે છે, દીવે। પાસે લાવે છે, બે 
જન્માક્ષર સરખાવે છે અને આંગળીના વેઢા પર ગણુત્રી કરે છે. ] 

ર૨૦---મુઆ ત્રહતે આટલી મળતાં વાર લાગે તે મળ્યા તોયે શુ ને 
નહિ મળ્યા તોયે શુ? 

ધી૦--[ડોકું ધુણાવે છે] ભાભી! આ છોકરીના ગ્રહ આકરા 
જ તર છે. 

વા૦--અરરરર૨ર--: 

૨૦--[ડોળા કહાડી] હવે સમજે કરે નહિ' તેવચ્ચે પંચાત કેટલી 
કરો છે? [ ધીન ને ] ત્યારે.નથી મળતા ? 

ધી૦--[જન્માક્ષર વાળી દઈ ] મુદ્લે નહિ'. [ મગન નીસાસે। મુકે છે.]' 
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રેન્-કયુ'? હુ પહેલીધી :તણતી હતી. ચાલે. [કહી જેઠવા 
તય છે. | 
વાન્‍--[ગળું ખખારી | સે-હ-શેદા- 


? 
ન 
ફ્પ્ર 


વાવ--[સ્વગ1] સવત તતા : સ્વત'ત્રતા ! [રવાને] શેડાણી : 
વાત કહેવી છે. 

૨૦-ડસખતાળઇધી સુંછે(તિમાં આમ અમળાયા રાના કરે છો ? 

ધીન્--] શેડને ચારી ૬ર ધીમેથી ] ખોલતી ! ગભરાયા શાને કરે છે ? 

વાન્--[ ખોંખારી | આ જરા ખીજ વિચાર કરવા છે તમે-આ ૦૮રી- 
સમત્ત્યાંને : ઘરડાં થયાં કે. 

ર૦--[ડોળા કારી | કેમ મશ્નક રરો છો? હું ઘરડી થય. ત્યારે શુ 
તમ જુવાન રહ્યા છા ! 

ધીવ્--(જરા હસીને) ભાભી | આ શેઠ તમારા કરતાં તો જુવાન 
લાગે છે. (ધીમેથી શેઠને ) એાલની, બાયલા. 

ર૨૬--મોહું જ કહે છે ને એનુ. 

વાન્--(મહા મહેનતે) તમારા કરતાં તો હું નાને! લાગુ છું ( મતમાં ) 
ગ્વત ત્રતા ! 

ર૨૦--(ગસ્સે થઈ) કેમ કાંઈ ચડાવ્યું છે? (તિરસ્કારથી ) નાના 
લાગા છે તો જઇને લઇ આવે કાઈ નાની નખરાળી ! એટલુંજ બાજ છે. 

ધીન--(હસીને) લે શેઠ ! તને રજન મળી ! 

૨૦--(તોરમાં) ડ્રોડેની તમારે જેમ ફ્રેડવું હોય તેમ ! હુ' તા મારા 
પડની માલીક. 

વા૦--[હિંમતથી] ચાલો તમારી રન થઈ એટલે તીરાંત થ્ષે 
મારે કેટલા દિવસથી ખીજુ બૈરૂ' કરવાને વિચારજ હતે. 


૧ર નું 


૧૭૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતો. 


૨૦--હા! કરેની બેને બદલે ચાર. (કટાક્ષ મયતાથી) મોટા સે 
રૂપડ્ડીના ધણીને તે કાંઈ ખે વગર ચાલે. 


વા૦--મને પણુ એમ લાગે છે. 
૨૦--(ધઘણાજ ગુરસાથી ) યારે ફ્રેડો માથું તે કહાડે રાતુ'. 


વાન--યારે આ દામોદર દેસાઇની છોકરી હુ' લાવુ' તો તમને કેમ 
લાગે છે? 


૨૦--(ઉભાં થઈ, હોદે પીસી, અ'દરના "ખડ તરક જેઈ) અરે વાહ! 
એનાથી ર્‌ શુ? દેવાળીયાતી દીકરી મારી શેક--[ વધારે ખોલતાં જીભ 
અટકી જય છે. તેથી ઝપાટાબંધ અ'દરનાં ખંડમાં જઈ ભડેભડ બારણાં 
રૃ છે. દાધેલા બારણામાંથી ગાળે।!ના વરસાદનો અવાજ આવે છે. શેઠ અને 
જેશી એક ખબીન્નની સામું જુવે છે. મગન દૂર ઉબા ઉભે! મ્લાન મૃખે જેયા 
જરે છે, આપરે શે ખચ્ખડાટ હસે છે. ] 

ધી૦--શેઠ ! અ તોડૂાન રા માંડયું છે ? 

વાન્‍્--જું સમજે? [આંખા મટમટાવી] સ્વત'ત્રતા માટ ફરેલે 
બેલ્જ્યમે ધસારે ગનને દીકરા ! ઘો! કેમ બતી ગયે છે ? 
મેલ્જયમે ધસારો. [ મગનને] દીકરા! આમ ખાધે કેમ બતી ગયે છે ? 
[ મગન જવાબમાં ખેસી ન્નય છે. ] 

ધીન્--અરે પણ શેઠ! તુ તો આજે બદલાઇજ ગયે। છે. 

વા૦--[ છુસીને ] સ્વતત્રતાનો પ્રતાપ. [ જરાક ડરતાં ડરતાં અદરના 
બારણ્‌। તરક જેપ્ઠ ] ધીરજરામ | આજે રાતે અમારા બાર વાગવાના છે, 
ચાલ તુ ઉદે, નહિ તો તારા પપ વાગશે. કાલે સવારે આઠ વાગે અધરી 
આવશે? 

ધીન્‍્-કેમ? 

વા૦્-ડ્‌ હસીને] મારી સગાઈ કરવી છે. તે તારા વગર કાંઈ પાટલો 
શ્ૂરવાને। છે ? 
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ધીમ--[ હસીને] ઠીક. કાલે સવારે આવીશ. જય શ્રીકૃષ્યુ [ ઉઠે 
છે તે યાંથી ન્નય છે. શેઠે અને મગન પોતપોતાની પથારી બનાવી દીવે। 
હોલવી સુએ છે. અ'દર ગાળો ચાલ્યાજ કરે છે. શેઠ અને મગન થીોડી- 
વાર સુએ છે. એટલામાં શેદ્યણીની ગાળા સંગીતમય ખતી મરશીયાનુ 
સ્વરૂપ ધારણુ કરે છે. શેઠે ખડખડ હસી પડે છે. મગન પથારીમાં ખેઠે 
થાય છે. ] 

વા૦--શ્રાવણુને ભાદરવે। આવ્યા. 

" મવ--[૬યામણે રાગે ] બાપા - 

વાનન્‍--કેમ દીકરા? 

મ૦--ખાપા ! તમે નકી ખીજ બૈરી ફરવાના ? 

વાન્--[ફરીથી ખડખડાટ હસીને ] શા માટે નહિ ? 

મ૦--આપણી આબરૂ નહિ ન્નય ? 

વા૦--તારી બાએ પાછી સાચવેલી બહુ તે. 

મ૦--બાપા ! બા ગમે તેવી છૅ પણુ હેતાળ છે. કાલે તમે ધરમાં 
નહોતા યારે અડધી-અડધી થઈગઇ. એ ખીચારી કેટલી દુ:ખી થશે ? 

વાન્--એમાં શું? અસલમાં એક પર ચાર કરતા હતા. 

મવ--પણુ આ જમાને જુદે છે. 

વા૦--[ હસીને] એટલે એમ કહેની કે તારે રાધા ન્નેડે પરણુવું છે. 

મવ્--બાપા! જે એમ ધારતા હો તો વચન આપુ અને તમે મને 
આપો. આપણે ખેમાંથી એકે એની જેડે સગાઈ નહિ કરીયે. 

વા૦--[ સ્વગત ] દીકરો જબરે। છે [ મગનને] કાંઈ ગાંડો થને। છે? 
ઉહ. 

મ૦--[ નિસાસો। મૂકી | અરે રામ : 

[ શેઠ ગોદ્ડુ' માથે મોઢે હોડી ઉ'વી જવાને ટોૉંગ કરે છે. મગન 
જગતે! માગતો પડી રહે છે. શેઠાણીનુ' કલ્પાંત ધીમુ' અને અસ્પષ્ટ થતુ 
નતય છે. ] " ' 


૧/9 મારી કમલા અને ખીજ વાતે, 
એક 'પાંચરેેદ, 

| *્થળ-અ'ધેરીમાં ગગામાસીનું ધર. સમય બીજે દિવસે સવારના 
સાત. ગગા માસી એટલે બેઠાં મેશ દાત કરે છે. સામેથી મગન અને 
રેવા શૈટાણી દાખલ થાય છે. ] 

3#--મગન! આ પથી ડોકરી ક # 

મ૦--અએરે બા! પણ ૦૮૨! વિચારીને વાત કરજ, 

૨#,--ખેસ બેસ હવે એવી તો ફાંધ કરી તાપી, ચાર આંગળના નું 
વળી મને શીખવવા આવ્યા છે? 

મટ- પાગુ આપણા ઘરની રબર તહિ «ય. 

રેન પ ખેદથી | તારા બાપ બધી આબરૂ બાળવા બેડા છેને : સ 
તા વળા હું દામોદર દેવાળીયાને ત્યાં [ છેય વતી આંખા લુછે છે ] ૬ 
દેસા''તાં સાસુ તમે કે ? 

ગ---[આંખ આગળ હાથ રાખી ] કોપ્ુ બેન ! આવે. 

રે“--એતો હું. | “સીને] તમે મને નહિ ઓળખી ? 

થ્ર--તા ખેન ! આ કાણ મગન? [જરા ગંભીરાધથી ] આ કાગ ? 
તારાં બા. 

ર્‌: --એટલામાં ભુલા ગયાં : કેમ આપણું રાધતવજની દશા પર ફટવા 

ગયાં તારે મળ્યાં હતાં. [ મેઠાણી અને મગન ઓટલા પર બેસે છે. ] 

ગ--હશે બેન ! કેમ છો ? [ જરા અતડાપણાથી ] કેમ છોકરા! તુ' 
કમ આવ્યો છે ? 

મ૦---મારી બાની સાથે. 

૨૦--માસી! હું તમને એક સાફ સાફ વાત કહેવા આવી છુ:-- 

ગ૦--ડસ્વગત] આ મોટી એના દીકરાતુ' માચું' કરવા આવી છે 
બાપ તો બાચારા કાંધ ખોલ્યા નહિં અહા! ધણી કેવો માંણુસ ને કેવી આ | 
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[નાક »લાવી મે.ટેથી ] મારી રાધાની વાતને. સ!રે નથી સાંભળવી. ક 
સમજ્યાં? અમારી વાતમાં કોઈએ સાંષુ મારવૃનહિ. 

3૦--(તતડીને) મારા મગનન--- 

ગ--તમઃરે મગન સોનાનો તમારે ધેર રલે. કોઇનાં બોની હ 
આંધેલી હુ”? 

૨૦--(ઝસ્સામાં) ધરડે ઘડપખા તમને પણ્‌ લાજ નથી આવતા : 

ગ'૦--મો ઉ લ!ન્વાળી! શુ 2ર લઇતે સવારતા પહોરમાં મારે 
બારણે આવી ઇ ? 

મ૦્--( શેટાણીને ઝે '॥ા ! "નલ ખ્લાસ. 

૨૦--કેમ? 

મ૦્--આ બાપા ને જેશા ડાક: આવ્યા. 

૨૦--(સ્વગત ) હાય હાય ! હવે શું કરવું ? 

ગ૦--મારી છે।કરીને હુ” ચાલ તે કરીશ. માલીકનું કાઈ માલીક છે ? 

( શે! અને ધીરજરામ દરવાજમાંથી વાડામાં આવે છે. ) 

ધીન્-તન્ને શેઠ ! બાચારા મગન)' કાંઈ વેતરાઇ નાહ “ય-- 

વાન્--( ચમજને ) ધીરા ! બાજી બગડી. શેઠાણી તે અહિયાં છે ! 

ધીન્--તું કહેતો હતો ને કે એના ભાઇને ત્યાં ગઈ હરો. હવે લેતો ન. 

ગ'૦--(બન્નેને જેધ્તે) કાણુ વાવા શેઠ! આવો આવે, તમે તો 
કાંઈ સહકુટુ બ બધાં આવ્યાં ને? 

મ૦--(સ્વગત) માર્યા ઠાર, હવે પશ્રિમ સરહદ બરોબર થઇ. (બાપના 
સામુ જેઈ મોટેથી) બાપા! હુ તે બા પણુ મામાને ત્યાં વરસોવાજ જતાં 
હુતા. 

વાન્‍--( આંખ મીચામણી કરી) અમે બધાં ત્યાં જાઇએ છે. મતે 
થયુ' કે ચાલે! રસ્તામાં તમારૂ' ધર છે તે થતા જઇએ. 
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૧૮૩ મારી કમલા અતે ખીજ વાતે. 


ગ૦--સાર્‌ થયું ભાઈ! આ તમારાં ઘરવાળાં મારી સાથે લડવા આવ્યા 
હતાં. 

વા૦--(નેશીને ) ને મે' નહોતું કહ્યું! હવે શુ' કરવુ'? (જરા ગભીન 
રાધથી ) અરે વાઢ ! 


ગ'૦--પ૩ણમે*તો રોકડીજ કહી. છું તો મારે તમે કહેશે। તેમ 
કરવાની, 


વાન્‍--(સ્વગત ) માર્યા ! આ શેઠાણીએ તો વિવાહનુ” વરશી કર્યું લાગે 
છે. મારૂ' માગું થઈ ગયુ. ડોસીએ છા પણુ પાડી ! ભગવાન! શુ ચશે? 
( ધીમેથી) ખરી વાત. 


૨૦--(રવગત ) ઢાય હાય ! શેઠને ડોસી તા એકજ ધ ટીએ ખેઠ્યાં છેને 
શું!શું કર્‌? હ] એક ઉપાય અજમાવુ. શેઠતી તે મારી એકજ ગાંઠ છે એમ 
બતાવુ' એટલે ડોસી ભડકશે. પછી શુ' મરવા દીકરી આપશે ? (શેઠ તરફે 
ખોટું મીઠુ' હાસ્ય કરી ) એમ ? ત્યારે તમારી હા એ આપણી! મે' તો અવ- 
તાર ધરીને તમારા ભાણેજ (શેઠ તરફ આંગળી કરી) નો  શખ્દ ઉથામ્યેો 
નથી. આજે ત્રીશ વર્ષનાં વહાણાં વાયાં, પણુ અમારા જેવુ સુખી જેડુ' 
ઓનું મે' નેય" નથી. આપણે તો શેઠનો બોલ સવા લાખને. 

વાન્--(સ્વગત) સાબાશ રે મારા સુખી જેડાનું અડધીયું (ધીરજ- 
રામને ધીમેથી ) ધીરા ! આ કેમ ચક્ર બદલાયું ? 


ધીન્--( ધીમેથી ) હમણાં શેઠાણી નરમ ઘી જેવાં થઈ ગયાં છે. ડાલા 
હેય તો ઉઠ:-- ન 


ગ'૦--(3વાને) હા બેન ' આપણાં બેરાંત્ો ધમ જ એ, આ મારી 
જ'મતીના ખાપા હતા ને ત્યારૈ--- 

વાન્--ચાલે। ત્યારે માજ અમે ઉડીએ. ખહુ વખત થયે. 

ગ૦--ના ખેસેો. મારા સમ, રાધા ! એ રાધા ! ચહ સુકજે. 

૨1૦--(ખહાર આવીને ડોકીયું કરે છે) એ હા. 
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જન 


૨૦--આ તમારી છોકરી કે? (સ્વગત ) જેની ચોબાવલી ! કેગલે 
ઠાઠ છે. મારાં પણુ ભાગ્ય %ય્યાં છે તો ( રાધાને ) કેમ છે બેત ! (મગને) 
માસી ! તમારી તો રતન જેવી છે. મને તો શેર લોહી આવ્યુ, મને ગમે તે 
થાય પણુ મારે શેઠનું મન દુભાવવું નથી. 


ગ'૦--(ન સમજતાં ) શેઠનું મન શુ? 
૨૦---આ કાલે વાત કરી ગયા હતા ને, તે. 


વા૦--(ગભરાતાં સ્વગત ) મુઆ. (મોઢેથી) ના, ના કાલે તો હ” 
ર. ક 
અમસ્થેજ આવ્યે! હતે. 


૨૦--(જરા હસી અતે આંખો નચાવીને) અરે નનએ, #તએઓ।. માસી ! 
જુઓ તો ખરા, હ એની નસોનસ ઓળખુ*, ને વળી મને જુડી પાડે છે. 
મને કહીને તો આવ્યા હતા ને! આપણે વિચાર તે સાથેન્ટ કર્યે, તેથી તમે 
આવ્યા. (સ્વગત ) હવે આંધળી હોય તો આપે. 


વા૦--(ગભરાધદને સ્વગત ) આ બૈરી શું કરવા ખેડી છે ( મોટેથી ) 
ના-ના મે કાંઈ વિચાર કયે નથી, 


ગ૦- સ્વગત ) હ! શેદ પણુ પાકા લાગે 9! કાલે ત્યારે ષક્કા- 
“માં આવ્યા હતા. હુ બોળી શું ન્નગુ' ? (મોટેથી) ના બેત ! મને કામ 
વાત થઈજ નથી. 


૨૦--(સ્વગત ) ડૉસી કેટલી પાકી છે. મતનો ગળ આપતીજ નથો. 
ઠીક છે હુ' પણુ પહોંચી વળીશ છે શેહ્નો તો કજેતો થાય. ( મોટેથી ) માસી ! 
તમારા ભાણેજ તો બહુ પક્કા છે હો. એ તો અમારે બ'તેને હમેશની ગંઠ 
એક એટલે હુ'જ પારખુ. 


ધી૦--( શેઠને ધીમેથી ) દે!સ્ત ! આજે તારે દિવસ તે ફર્યો લાગે છે. 


ગ'૦--(હસીને) ભાઈ! શું કામે આન્યા હતા? (સ્વગત ઝે ત્યારે 
તો! જરૂર મગનને માટેજ આવ્યા હશે. શ્યું પાકાં છે બન્ને જણુ. 


મારી કમલા અને બીજ વાતો. 
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૨૦--પુછોની એમને. એ તો મોંઢા ઘે!ર્‌ છે. 

વા૦--[ સ્વગત] આ બૈરી મારી સઆખર્‌ લેવા ખે! છે પહેલેથી વ 
કરીને હવે મારી પાસે કખુલાવે છે. [મોઢેથી ] હ કહું કું કે કાંધ કામ 
નહોતુ હ 

રે૦્-જેયુ'7 હું શું કહેતી વતી? [ હસીને ] બહ્‌ પાકા તા. માસી! 

ગ૦--[ સ્વગત ] બેરી પણ લાગે છે તો સારી માણસ. લેકે! નકામા 
એને ફજેત કરે છે. ધણી ધણીયા'ગીને બને છે પણ સાર. [ મેરેથી |] અરે 
વાઠ શેહ! બોલે! તો ખરા, શું કામ આવ્યા હતા ? 

3૦--જુવે ખોલે છે? 

ગ૦--[ સ્વગત] મગનને માર? આવ્યા હશે. [ મોટેથી ] «' રામજ 
ગઇ તો. 

વા૦--[ગભરાણને] ભોગ મળ્યા ધીસ! આ ખધાં મને મારીને બે 
બૈરી ડરાવવાનાં. 

૨૦--[શેઠતે] તેમાં મોટા ₹મમાએ છો જું કામ? વળો મતે પણુ 
અત્યારે એટલાજ માટે મોકલી તો. [ સ્વગત ] લે! લેતાજ જાએ!. બાજ 
બૈરી ફરવા આવ્યા હતા! [ રાધઃ ચહા લત આવી બધાને આપે છે]. 

ગ'૦--[સ્વગત] મેં પણુ શ શુલ કરી. આ મારી રાધાન' માચ 
કરવા આવી ને મે" ના પાડી. [મોટેથી ] આ મારી રાધા સાર્‌! નહિ? 
%વી ની ગઈ? વાહ તમારા ધર જડે સંબધ થાય તેથી રૂડું' શુ ? 

વાન --[ ગભરાધ્તને સ્વગત ] ગો ભગવાન-- 

૨૦--[સ્વગત ] જેતી ચીબાવલી. [મોટેથી ] હા. તેજ જુઓની 
એવુ મોઢું રાતું ને પીળુ' થાય છે. માત્ર તસે હા કહે। એટલીજ વાર છે. 

ગ'૦---હુ' તો--- 

રાધા--[ત્તોરમાં ] જ |! તમે હા કહેશો તહિ'. હું પરણુવાની નથી. 
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ગ૦--ખેસ ગાંડી! એ તો ખાળક છે. 

વા૦--[ કપાળ પરથી પરસેવે! લછતાં સ્વગત ] પ્રભુ-- 
રા૦--[ચસ્સામાં] આ કાકા ન્ેડે-- 

૨૦--[ ખુશ થઇને] હાઇશ. લેતા નએ-- 

ગ--છાની રહે! કેમ ભાઈ મગન ! મે' જન્માક્ષર તને આપ્યા હતા. 


આ આજકાલની છોકરીએ તે જુવે ફાલ સુધી મગન ન્નેડે પરણુવા રજ 
હતી ને આજે તેના માબાપ માગ લાવ્યાં ત્યારે ન! પાડે છે ! 


૨૦--મગન ન્નેડે ? 
રાધા૦--[ અજાણતાં ]-મગન-]| બધા એની સામુ જુવે છે. રાધા 
શરમાઈ જતી રહે છે. બધાં ખડખડાટ હસે છે ]. 


ધીન્-ડશેષ્ને] શેઠ! તું બચ્યો. ડોસી ન્નણે છે કે તુ' તો મગનનું 
સાગુજ કરવા આવ્યે હતો. હિમત રાખ ! 


વા૦-[ ખાખારી] ત્યારે શું? માજ ' અ! મગનની બા-ને 
તમે કહે। ત્યારે મગનને। વિવાહ કરીયે. 
ગ૦--] એક બીન્તની સામુ' જઇને ] કેમ વવધાને થયુ' છે શુ? 
વાન્--માજી! હું કાલે આવ્યે! હતો તો મગતનું માગુ' કરવા-- 
ર૦--[ચ્વગત ] હે-- 
ગ૦--ત્યારે ચોખ્ખું કલ્યું કેમ નહિ? 
વાન્--મે' જણયુ' કે શેઠાણીજ આવીને કહે તો વધારે સારૂ. તેથી 
તો અત્યારે એ આવ્યાં. મરદનું કામ મરદ કરે ને બૈરાનું કામ વૈરાં. 
ર૦--[સ્વગત ] હે મૂરખ બનાવી ! 
વા૦--કેમ શેઠાણી ખોલતાં નથી ? 
મ૦--[ગજવામાંથી જન્માક્ષર કહાડી] ખાપા! સારી સગાઈ કમ 


સ્પા 


ચાય? 
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મૃ#૬ * મારી ઝમજ્ઞતા અને બીજ વાતો. 


વા૦--ત્યારે કાની ચાય દ [આંખે મટમટાવી ] મારી? 

મવ--[નીસાસે। નાંખી ] પણુ એ તો મળતા નથી, 

ગ૦--ચમજીને) હે. 

ધાન્-નારે! એ તો મે છોકરાની મજહ કરી હતી, ગ્રહ તો જેવા 
જોઈએ તેવા મળે છે. જેતાં નથી? [બારણામાં ઉભી ઉભી રાધા મગન 
સામું જોઇ રહી હોય છે તે બતાવે છે. છોકરાં શરમાઈ ન્નય છે. રેવા 
રે।ળ કહાડે છે-ખબધાં હસે છે ] 

૩૦--[સ્વગત] આ છોકરી મારેધેર આવે તા ખરી! [મોટેથી] 
ચાલે! ત્યારે ઉડીગે. 

ધીન્--શુભસ્ય શીધ્ર. યાંલ્લે ફરીતેજ ઉઠીયે. 
ર૦--સ્વગત] મુવા જેશી પણુ કાચા નથીં. બધાએ મળી મને 
છેતરી. ડીક છે. [મે(ટેથી] હા ! માસી આજે અમારાં ધનભાગ થયાં. 

ગ૦--ખેન! સાચુ પૃછે તો લોકે મતે તમારાથી ભડકાવતાં હતાં. 
પણ્‌ મને થું ખબર કે તમે આવાં સાલસ માણુસ છે ? 

વા૦--[ સ્વગત] કેવાં સાલસ ! ભવેભભવ આવાંજ ગ્રભુ આપે. 
[મે[ટેથી] આવ ખેટા | રાધા! લે આ રૂપીયો. કાલે કાકાની મજાક કરી 
તેવી ફર્યાજ કરજે. [ગગાક કુ તેચોખા લઈ આવે છે. ધીરજરામ તેના 
શીવાય બધાને ચાંદલા કરે છે. ] 

ધીન્--વાગ્ન ઘનં વશ વુષ્ર છામ દ્રલસલયસ્સરં યીર્ઘમાયુઃ । 

૨૦--[એટલીવારમાં શેઠની પાછળ જઈ ધીમેથી ] ઠીક છે! આજે 
મારી મજ્ક કરી. તમે ધેર તો ચાલે! પછી બતાવુ' જી. 

વા૦--[ હસીને ધીમેથી ] આજે તો ન્યુ. દામોદર દેવાળીયાની 
દીકરીનું માર કરવા આવ્યાં. શરમાએ. 

૨૦--[શરસે। દબાવી ધીમેથી ] તમે બહાર તો નીકળે. 
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વાવ્--[ધીમેથી] અરે તમે કોઈ દહાડો મારે બાલ ઉથામો છે ? 
આપણી તો એક ગાંઠ. 

૨૦-- હોઠ કરડી] દીક છે ! ઠીક છે, પણ્‌ આતું કરવાની ફાંદ' જરર ? 

વા૦-- હસીને] એતો સ્વત'ત્રતા માટે બેશ્છયમે #ીધેલે! ધસારો. 
યવે બોલ્યાં કે ખીજ બૈરી ! 

૨૬--્‌તિરાશાથી ] વાર્‌ હું કોઈ દિવસ આ ભૃલવાની નથા. 

વાવ--ત્યારે આજની મીઠાશ હું પણુ કદી ભૂલવાનો છું 7 [ ધીરજરામ 
ચાંદલા પરા કરી રહે છે એટલે ગંગાને] માજી ! ત્યારે રાધાને મેકકલે! 
અમારી સાથે. 

ગ--આજે ને આજે. * 

વાવ--માજ ! એનાં સાસુ તો રાધાનાં ઓવારણાં લેવા એક પગ થન 
રાં છે. 

ગ૦--તવાર ! ચાલો મારે પણુ મુંબાઈ આવવુ છે. એટલે સાથેજ. 
રાધા ! આ ચલાણા ગોઠવીને તાળુ દઈ નાને પગે આવી પહોંચ. હુ ચાલવા 
માંદુ: નહિ તો ગાડી જતી રહેશે. [બધાં જવાં તીકળે છે. ધીરજરામ ને 
ગગા માસી આગળ ન્નય છે. ] 

રૈ૦--[ થોડેક આગળ આવી ] પેલો તમારે દીકરો! ક્યાં રજો ? 

વાવ--તમારી વહુ સાથે. 

ર૨૦--શું કરવા? 

વાવ--ચલાણાં ગોઠવવા, 

૨૦--[હસીને] પાધડી ધાલ્યો ! તષે તો કોઈ દિવસ મારાપર આવેઃ 
ભાવ રાખ્યે।જ નહિ. 

વાન્--તમે રાખૂવ। દીધે। ક્યારે ? 


૧૮૮ મારી કમલા અને ખીજ વાતે. 


૨૦--[જરા શરમાઇ] તમે એવુ' એવુ ખોલે નહિ ! આ ઉમ્મરે 
શરમ નથી લાગતી ? [એ બધાં અદ્રર થાય છે. ] 

મ૦--રાધા ! ખેડે પાર | [ ચોંટી દે છે, ] 

 રાન્--ઉભ્ાા રહે. 

મ૦--[ગાતો રાગ કહાડી ] અલબેલડા રે ખાશો ગારીએની ગાળ. 

ર1૦--સાસુજીનેજ કહી દઇશ. 

મ૦--બેસ સાસુજીવાળી ! આજે માજીનુ' રાજ પુરૂ થયુ . 

ર1૦--ત્યારે કેનુ' શરૃ થયુ ? 

મવ્--એટછું ભાન નથી. આજે શરૂ થયુ, ભાપાનું-અટલે તેના 
દીકરાની વહુનું' એટલે તે વહુના વર્‌, સેવકતુ- [તીચો નમે છે. રાધાને! 
“હાથ પફડી ] ચાલ દોડ પાછળ રહી જઇશું. 

શન૦્--તે પીપ ઓછી ! આપણે પાછલી ગાડીમાં જશ. [બલે હાથ 
ઝાલી ન્નય છે. ] 


